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LA MIRriIESA lASASGUlAATA 



CAPITOLO I 

La corona della fidanzala 

Una bella mattina d’ ottobre dell’ ànrìo 1831 / . 

in un antico e nobile palazzo della Via Vetiddme, 
un vecchio di aspetto venerabile giuhsè al batte- 
re delle nove. Il portinaio gli corse incóntro, e 
gli fe’ cenno di non parlare ad alta vóce, tràVer- 
sando il cortile. 

Madamigella non è ancora svegliata, signor 
presidente, e sapete che la viscontessa vuole ad 
ogni costo che sia rispettato il sonno di sua figlia. 

— F anciulla viziata ! mormorò il presidente 
crollando le spalle : troverò io qualcuno per an^ 
nunciarmi, o i domestici dormono anch’ essi ? 

— I camerieri devono trovarsi nell’ anticame- 
n, ma non osò suonare, chè madama mi sfide- 
rebbe. 
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11 vecchio montò allora le scale e trovò nel 
vestibolo una serva d’ età avanzata, carica di pan- 

• I • • * 

mimi. 

— Bondì, Agnese, le diss’ egli : siete ben oc- 
cupata, mi sembra? E madama si può vedere? 

— Madama la viscontessa fa porre in ordine 
nel salone il corredo e la cesta dei regali da noz- 
ze, affinchè madamigella quando sì sveglia li tro- 
vi pronti. Questa sera è la gran mostra; tutte le 
amiche di madamigella , tutte le conoscenti di 
madama verranno ad esaminare le nostre belle 
cose. Vede bene; signor presidente, che c’è del- 
la bisogna assai ! Se vuole seguirmi , io lo an- 
nuncierò. Ma faccia piano; madamigella ha il son- 
no sì leggiero ! 

— In verità, Agnese, quella fanciulla fa di 
voi tutti, cominciando' da sua madre, quel che fa- 
rebbe dì tante marionette... 

Ifi quella s’ udì un violento suono di campa- 
nello. 

— Oh I il signore l’ avrà svegliata ! essa avrà 
inteso rumore ! Che dirà mai madama ? 

— Non siamo nè io^nè voi che l’abbiamo de- 
sta : state tranquilla ! £ l’idea delle nozze vicine, 
il desiderio di ammirare i bei presentì che 1’ at- 
tendono !... Ah! le zitelle! le son tutte civette 
e capricciose a un modo !... . 

La serva scomparve ; e poco dopo una came- 
riera svelta ed elegante traversava l’anticcmera, 
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portando in mano un magnifico mazzo di fiori , e 
dirigendosi verso un appartamento che dava sul 
giardino , e le cui vaste porte erano coperte di 
velluto per impedire che penetrasse T aria ed il 
rumore. Essa entrò con precauzione, s’ avvicinò 
alla finestra ed apri lentamente le imposte. Un 
raggio di sole entrò nella camera, ed una voce 
fresca ed argentina, che usciva dal letto, chiese: 

— Che ora fa, Giuseppina? 

— Sono le nove, madamigella. 

— Hanno portato il mio mazzo di (lori? è bello? 

— Eccolo: ed è magnifico. 

Una candida mano e delicata scostò i cortinag- 
gi del lotto, e prese il mazzo di camelie e di 
viole. 

— 11 signor di Monza non fece dir nulla? o 
non scrisse? 

— SI, madamigella, egli ha scritto a madama 
la viscontessa. ‘ 

— Uov’ è la lettera? • 

— L’ha tenuta madama. • > ' 

— La voglio io, andate a prenderla. 

La cameriera usci tosto ; ma appena ebbe fat- 
to qualche passo fuor della stanza , fu richia-* 
mata dal campanello. 

— La sala è preparata? I miei regali sono 
giunti ? 

— F grono portati stamane e lutto è già in bel- 
V ordine. 
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Pregale mia madre di venire da me , che 

r attendo. Ma andate presto; mi fate morire dal- 
r impazienza. 

— Scusate madatnigella, ma egli è eh io sono 
un po’ indisposta. 

^ — Ci voleva tanto a dirlo prima I Abbiate cu- 
ra della vostra salute, Giuseppina, lo voglio , ma 
ora chiamate mia madre* 

-Alcuni secondi dopo, la viscontessa di Cliara- 
mante entrò nella camera, e corse al letto di sua 

figlia. ^ ^ . , 

— Mio caro angioletto, hai dormilo bene" Chi 

t’ ha svegliata ? Già sarà il tuo tutore, ch’è giun- 
to or ora : non sa^far che di queste, lui. 

— Ciò che mi ha svegliato, madre mìa, rispo- 
se Beatrice, fu il gran desiderio di vedere i re- 
gali da nozze. 

— . Tutto è pronto nella sala ; io mi sono al- 
zala per tempissimo, ho messo in bell ordine lut- 
to il corredo con Agnese, e i doni del marchese 
sono qui solamente da qualche istante. 

— Son belli ? 

Degni di un re ! Vieni con me, esainmorat 

Hutto, prima di far colazione. 

— Sto cosi bene nel mio letto ! Tuttavia vor- 
rei veder tutto. 

— È difficile ! 

— Oh ! mio Dio '. non si potrebbe portar qui 
queste belle cose? 
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— Ti pape ? Ho speso due ore ad assettare 
ogni cosa... 

— Cene, dovrò aspettare , disse Beatrice fa- 
cendo il broncio. 

— Giuseppina! riprese la madre già inquieta 
dal malumore di sua figliar va e chiedi ad Agne- 
se s’ è possìbile trasportare qui la cesta dei re- 
gali. 

— Ed anche il corredo: io voglio tutt^K '* 

— Bene, prendete i miei servi e quei di mia 
lìglia, essi vi aiuteranno. 

Beatrice ricuperò tosto la sua serenità , e con- 
tinuò con maggior lena le domande, alle quali la 
viscontessa non si stancava di rispondere. Ob! il ‘ 
grazioso quadro eh’ esse formavano ! la madfe , 
giovane ancora, beila di tenerezza c di gioia; la 
figlia a sedici anni, bionda , graziosa , fresca co- 
me le rose del mattino, nel pittoresco disordine 
della notte , coi lunghi capelli ondeggianti , e la ’ 
camicia cadente sulle spalle : luti’ c due ridenti , 
gàie, piene di speranza. 

Quando poi vennero e i regali e il corredo, il 
letto fu coperto di tulle le invenzioni della moda 
e deir eleganza : perle del mar del Sud, diamanti 
di Golconda, i più preziosi tessuti del Tibet, dal- 
la Cina e d’ Europa , un ammirabile cachemire 
colpi sopra tutto gli sguardi di Beatrice. 

— Oh ! com’ è bello codesto! n’ ò vero , ma- 
dre? Ma che ? esso è giallo! non può essere per 
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me ; il marcliese non mi avrebbe comperalo un 
cachemire giallo, a me che sono bionda ! Madre 
mia, manda qualcuno per lui ; senza dubbio de- 
ve essersi ingannato; me lo cangi, ne prenda uno 
celeste... 

. — Egli verrà, mia cara, non merita 'distur- 
barlo. 

— Ma verrà troppo tardi , e pensa eh’ è que- 
sta sera... Ali ! manda, manda presto, subito! 

E r ordine fu dato all’ istante. 

beatrice si alzò e si vesti in fretta e ncgligen- 
temcnié : quella negligenza nel vestito, che pres- 
so una gióvane riesce un adornamento di più. Il 
marchese giunse , e fu accollo, con tutti i vezzi 
che sa usare una fidanzata di sedici anni, la quale 
voglia ottenere un favore dal suo futuro marito. 

11 marchese di Monza era un bell’ uomo di 
ventisei anni , elegante , di statura media , e di 
* faccia animata. Avea passato quasi intera la vita 
in un castello nel centro della Francia , dove la 
sua educazione e ie cure ai suoi pmjeri l’avean 
tenuto lontano dalle abitudini e dai piaceli, co- 
muni all’ età sua. Freddo, riflessivo, meto-- 
dico, il isuo sgiuirdo fermo e punto espressivo 
avrebbe indicato ad un attento osservatore una 
di quelle nature riserbale e concentrate, che, co- 
noscendo la propria mediocrità, diftidano di tutto 
CIÒ che li avvicina, e nelle quali lo scoppio delle 
passioni è tanto più tremendo , quanto maggior 
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tempo sono covale e compresse. Ma adesso la 
solila sua austeriiu scompariva sotto il doppio 
splendore della gioventù e della soddisfazione rea- 
le per un parentado, che presentava ogni van- 
taggio possibile; e bellezza e grado e ricchezza. 
Figlio d’uno «lei più valorosi marescialli dell’ Im- 
pero, egli era padrone della sua (prluna, benché 
gli vivesse ancora il padre. Ma questi, a cagione 
di gravi ferite die gli avevano olfeso il capo, era 
divenuto pazzo e però era stato interdetto : il tì- . 
glio visitava di sovente il principe, suo padre, che 
abitava una delle sue castella , sorvegliato da un 
vecchio servitore. 

Non fa mestieri di dire che il grave affare del- 
lo sciallo giallo fu accomodalo secondo la volontà 
di Beatrice. Dopo averle baciato la mano, il mar- 
chese si congedò da essa e ritornò al colloquio di 
affari, che aveva interrotto. 

Non andò molto die un altro messaggio lo in- 
terruppe di nuovo. E così altre tre volle durante 
il giorno, e per motivi altrettanto gravi fu richia- 
mato nello stesso modo. Le due prime volte egli 
andò dalla sposa gaio e soddisfatto. 1 capricci di 
una bella fidanzata hanno tanta grazia ! Finché - 
non si vive insieme, c|uelle futilità di fanciulla so- 
no pur deliziose ! 

Ma r ultima volta, il marchese di Monza giun- 
se inquieto presso Beatrice, c i suoi tratti erano 
sconvolti. Rispose a tulle le domande con isqui- 
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sita cortesia, sì, ma con^aria distratta. Domandò 
parecchie volte se non era venuta alcuna cosa per 
lui 0 alcuna persona a cercarlo. Finalmente rac- 
comandò di non mandar più a cercarlo , perchè 
avea intenzione di non rientrare nel suo palazzo , 
ed abbandonò Beatrice senza neppur stringerle la 
mano, eh’ essa del resto, tutta intenta ad esami- 
nare una veste, aveva dimenticato di offrirgli. 

Nelle distrazioni e ne Tagitazione del suo spo- 
so, Beatrice vide soltanto V impazienza ben na- 
turale degli ultimi giorni che precedono il matri- 
monio ; e dalle sue interrogazioni dedusse anzi 
che il marchese le riserbava ancora una qualche 
sorpresa. 

In fatti poco prima del desinare, fu recalo uno 
scrigno gigantesco per madamigella di Charaman- 
te. Essa si fece tosto ad aprirlo, e restò incanta- 
ta al vedere un tanto prezioso dono. 

— Come, ancora questo ! esclamò il tutore: il 
marchese di Monza commette di grandi follie ! 

— Follie ? 'oh no ! è una corona di marchesa , 
una vera corona di marchesa? Non è egli il mio 
diritto? 

— Voi sarete , mia bella cugina, come le prin- 
cipesse d’ Inghilterra, con la corona della casa 
sul capo 1 aggiunse suo cugino il giovane conte 
Roberto di Charamante, entralo in quel punto. 

11 conte Roberto, orfano sin dall’ infanzia, era 
filato educalo da madama di Charamante come il 



« 



Digitized by Co- >>{lc' 



- 11 - 

figlio di casa, e i’ amicizia fralerna tra lui e Bea- 
trice crasi accresciuta per tutte le confidenze e 
tutti i piccoli servigi di’ eransi scambiati per il 
grande affare del matrimonio. 

— Bisogna provarla se ti sta bene sul capo , 
Beatrice, disse la viscontessa , meravigliandosi 
sempre più della grossezza delle pietre. 

— Oh ! no, no, madre mia, non voglio toccar- 
la, nè io, nè alcun altro. Amedeo solo deve por- 
mi questo diadema. Perchè non è egli qui? Bi- 
sogna farlo venire 1 Roberto, corri e conducime- 
lo tosto, • 

— Che ! che ! interruppe il presidente : il mar- 
chese di Monza ha detto che non può venire in- 
fino a sera. Già quattro volte T avete disturbato 
oggi ; mi pare che basti : ora , lasciategli linire i 
suoi affari. 

Beatrice diede un sospiro, ma si sottomise al- 
la volontà del suo tutore. 

, 11 desinare fu intramezzato da discorsi sul- 
r avvenire. Tutte quelle facce giovanili e sorri- 
denti formavano strano contrasto coi tratti pallidi 
e severi del presidente di Saint- Serve venerabi- 
le avanzo del Parlamento di Parigi, portante scoi-, 
pita sulla sua fìsonomia quella inflessibilità, quel- 
la integrità di carattere, tipo generale dell' anti- 
ca magistratura . Un gran dolore, molte provo 
crudeli e P età di settantasci unni , non lo aveva- 
no tuttavia abbattuto. 
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Quando la famigliuola fu rienirata nella sala, 
il presidente esaminò con occhio triste lutti quei 
ninnoli che lo circondavano , e specialmente quel- 
la corona si inattesa. La sua pupilla g'i chiese 
con tutta affabilità : 

— Il marchese verrà egli presto, mio buon 
tutore ? 

— Vi bo già detto, Beatrice, ch’egli aveva do- 
vuto recarsi dal suo notaio assieme a quello di 
madama di Charaniante. Ma ecco gente che ar- 
riva: questa sera .avrete tutta Parigi. 

— 1 nostri amici vogliono vedere i miei bei 
presenti ed io ne li ringrazio... Ma Amedeo tar- 
da troppo , aggiunse Beatrice a bassa voce : da 
quattro ore questa corona è qui, e ancora non so 
se mi vada bene. 

La gran sala si riempi poco a poco di belle si- ' 
gnore vestite con tutta eleganza; parecchi gruppi 
si formavano intorno ai prodigi di gusto e di ma- 
gnificenza eh’ erano esposti con arte. E mentre 
la viscontessa presentava all’ ammirazione di tutti 
la corona , che aveva estratto dallo scrigno e po- 
sato sur uno cuscino di velluto ; Beatrice resiste- 
va alle istanze delle sue giovani amiche, che ar- 
devano dal desiderio di vedergliela provare. Essa 
era ben più delle altre' impaziente di veder 1’ ef- 
fetto del prezioso diadema sul suo capo .jna essa 
avea fatto a sè stessa la pròmessa infantile di ri- 
cevere la sua corona di marchesa da quello stes- 
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socìie \e recava quel titolo. E ssa .ascolta va quin- 
ci \e sue compagne con aria distratta, gli occhi 
volli sempre all’ uscio, battendo col piede il suo 
cuscino , e stracciando co’ suoi dentini bianchi il 
pelalo di una rosa. 

Ad un tratto, la porta si apri con rumore. 

— È lui ! essa esclamò, io lo ascolto ! mia ma-, 
dre ! la corona ! la corona ! 

Cd essa si lanciò incontro al suo sposo , che 
entrava in quel punto con una precipitazione e un 
certo turbamento, che poteva essere spiegato dal 
vedersi oggetto di tanta aspettazione. 

— Scusale se ho tardalo di troppo... diss’egli. 

— Non c’ è bisogno di scuse I oh! questa co- 
rona com’ è bella ! com’ è ricca! lo avea giurato 
che il mio fronte la riceverebbe solo-dalie lue ma- 
ni ! Orsù, mio signore, incoronatemi I 

Inchinandosi con .gesto pieno di grazia, essa 
presentò al marchese la sua bella testolina. 

11 gesto e le pod fe parole pronunciale con la 
foga deir adolosceo#, erano stale rapide come il 
lampo. ^ 

11 marchese, afferrando tosto il diadema che 
gli presentava la viscontessa , lo posò sul fronte 
della sua fidanzata. La folla crasi accerchiata in- 
torno a questo gruppo elegante, ammirando tutti 
la felice coppia. .. 

Ala quando la sposa si rialzò , orgogliosa del 
ricco peso di cui andava ornata, i sorrisi scomr 
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panerò, un fremito indicibile frugò tutti gli a- 
stanti, che mìsero un grido di spavento, e rimà-i 
sero immobili di sorpresa, di disgusto e d’orrorei 

A quel grido , di cui non conosceva la causa 
Beatrice si sentì colpita al cuore , le sue ginoc- 
chia vacillarono ; essa aVea dinanzi a sè il mar- 
chese coi tratti scomposti e più pallido di uno 
spettro. Essa lo aveva veduto portare le mani agli 
occhi gridando con voce soffocata : « Oh disgra- 
ziato t » Di più essa sentiva qualche cosa di fred- 
do grondar lentamente sul suo fronte. D’uh trat- 
to essa fendè la fólla, si fece allo specchio.... e 
vide la sua faccia e la sua corona tutte insangui- 
nate. 

— Ah! diss’ ella con accento straziante: egli 
è ferito ! Il marchese di Monza è ferito , madre 
mia, correte a lui ! 

Ma la sua voce si spense, le sue membra s’ir- 
rigidirono, ed essa cadde , priva di sensi , tra le 
braccia della viscontessa. 

11 cuore di Beatrice aveva dato una spiegazio- 
ne naturale a quello strano accidente, in mezzo 
allo stupore generale, Roberto di Charamante ed 
alcuni amici attorniarono il marchese e lo con- 
dussero in una stanza vicina. 

— Voi siete ferito? ripetevano essi a voce 
bassa : un duello, senza dubbio! Venite, venite! 

— No ! io non ho nulla I non sento nulla ! ri- 
peteva il marchese di Monza in preda ad un tur- 
bamento inesprimibile. 
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Ma non potemlo »lar alcuna spiegazione, si la- 
sciava iTasciqare macchinaìmente. 

Da un iato fu cor^olta fuof della sala Beatri- 
ce svenuta, e dall’ altro il marchese ; e poco do- 
po ecco giungere un amico di casa, le cui prime 
parole raddoppiarono lo spavento degli astanti. 
Si formò un circolo numeroso'; tutti lo interro- 
gavano ad una voce. 

— Ed è adesso eh’ è succeduto il delitto? 

— Fan cinque minuti. 

— Ed è qui vicino?... ' 

— Nello slésso palazzo , a sinistra del gran 
portone. 

— Che cosa ? che dite ? che c’ è dunque? ri- 
peterono véhtì vóci Tramezzo la folla che aumen- 
tava sempre. 

— C’ è, 0 signori , riprese il narratore con vo- 
ce forte, che furono testé rubali 300,000 fran- 
chi al cambiavalute che sta dinanzi a questo pa- 
lazzo, e ' che sua figlia 6 assassinata ! 



. CAPITOLO li 



Il sospetto. 






Sarebbe cosa impossibile descrivere la stupe- 
fazione e r orrore, di cui fu compresa la folla 
elegante , che riempiva le sale del palàzzo Cjrira- 

o 
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mante, alla nudvi del doppio delitto coniinesso 
nello stesso edilìzio. Quella notizia giungeva un 
momento dopo lo strano spettacolo, che aveva 
presentato quella giovane e sorridente iidanzata , 
insanguinata a un tratto dai contattò del guanto 
del suo sposo, nel momento che le cingeva la 
fronte della corona di marchesa. 

il sangue , che macchiava il guanto del mar- 
.chese di Monza, era fresco e liquido. Il mar- 
chese era giunto tardi , e in gran fretta. Quel 
sangue non poteva dunque essere che quello del- 
la figlia del cambiavalute. Ma come, in quali cir- 
costanze , poteva esserne stato macchiato il guan- 
to del marchese di Monza? 

Queste riflessioni. colpivano tutti gli spiriti e 
stringevano tutti i cuori. Nessuno osava comu- 
nicare al vicino un pensiero» funesto, un sospetto 
involontario, inevitabile, che pur Irovavasi su 
tutti i labbri, che si leggeva in tutti gli sguardi. 
Tutti si congedarono in fretta e in silenzio; si 
che in meno d’ un quarto d* ora le sale rimasero 
vuote. 

Frattanto il marchese di Ma;nza, muto e as- 
sorto lutto in un pensiero si lasciava staccar dal- 
mano destra il suo guanto insanguinato. 

Egli aveva ripetuto ancora a bassa voce: «Oh! 
disgraziato! » Ma che significava questa parola ? 
Era il rimorso che la destava, o la memoria di 
uno spettacolo di cui era stato testimonio, riiuu- 
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nendovi straniero ? 11 suo pallore, il suo turba- 
mento davano luogo a piti d*una supposizione, e 
non ispiegavano nulla. 

• Lavata la mano del signor di Monza e scoper- 
togli il braccio, non vi fu trovato il segnale ne- 
anco d’una graffiatura. Quel sangue dunque non 
era il suo. Ma nel tempo stesso che non vi pote- 
va esser più dubbio su questo riguardo , venne 
all’ orecchio di uno dei giovani che assistevano il 
marchese, la notizia dell’ assassinio. L’ effetto fu 
istantaneo: egli fece un segno al vicino, questi ad 
un altro : cosi tutti si scambiarono qualche pa- 
rola a bassa voce , e ben presto il giovane mar- 
chese si trovò solo col giovane conte di Ghara- 
mante. 

— • Conte, ascoltatemi , disse allora il marche- 
se, rompendo alla fine il silenzio : V’ ha qui un 
uomo, il cui sguardo scrutatore, il cui spirilo in- 
quisitore mi perseguiterebbe... mi ammazzereb- 
be di domande... E non vorrei... non potrei ri- 
spondergli... lo non devo vederlo. Ma non posso 
abbandonare il palazzo senza salutare Beatrice c 
sua madre, non posso !... Quale provai quale fa- 
talità, Dio iniol... Andate ad esse, dite loro che 
mai non ebbi maggior bisogno di parlaire con es- 
se, che voglio vederle all’istante. Andate ! an- 
date ! 

— Ah ! io n’ era ben sicuro! esclamò Rober- 
to, gettandosegli al collo. Sì, sì, voi spiegherc- 
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te ogni cosa... Spero che mia cugina sia ritor- 
nata in sò stessa... Vado subito. 

E s’ allontanò correndo. 

Il marchese non avea fatto attenzione alle pa- 
role pronunciate dal cugino di Beatrice nè alle 
sue occhiate... Egli osservò accuratamente, una 
per .una, tutte le parti del suo vestito. In nessu- 
na parte, neppure alla manica destra del suo frac 
non trovò macchie, e, dopo, essersi racconciato , 
entrò nella sala, che trovò deserta. 

~ 11 cielo sia lodato ! diss’ egli fra sè: il pre- 
sidente 6 partito. 

E si diresse verso V appartamento della viscon- 
tessa, — ma si trovò faccia a faccia con uno che 
ne usciva , con quello appunto eh’ e’ sperava di 
evitare , il. presidente di Saint-Serve. Al veder- 
lo, il marchese indietreggiò d’ un passo e restò 
immobile; pure seppe restar padrone di sò stes- 
so; e sarebbe stato impossibile accorgersi della 
profonda emozione che lo agitava , senza un leg- 
gero tremolio impresso a tutto il suo corpo. 

— Madama di Cliararaante c sua figlia non so- 
no ancora in grado di ricevervi, disse freddamen- 
te il tutore di Beatrice : attendendo il momento 
di essere del tutto rinvenute dalla loro emozione, 
m’incaricarono di recarmi presso di voi, signor 
marchese. 

— Madamigella di Charamantc sa almeno l’iiu- 
pazienza eh’ io provo? 
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— Sa, e fra breve, certo potrete vederla; frat- 
tanto spiegatemi per qual concorso di fatali cir- 
costanze ha potuto accadere sì orribile incidente. 

— Nulla di più orribile e di più naturale nel- 
lo stesso tempo l Io era diretto a questa volta è 
sentiva di essere in ritardo... Aveva lasciato la 
mia carrozza sul baluardo, all’entrata del passag- 
gio Vendórae; e camminava in gran fretta. Non 
mi trovava più che a due passi distante dal palaz- 
zo, quando vidi uscire dàlia bottega del cambista, 
eh’ è a sinistra del gran portone una persona. . '. 
alla quale, sin allora aveva dato il nome di ami- 
co... uno scellerato! un mostro!... ma io io igno- 
rava... Egli pure camminava in gran fretta. Ri- 
conoscerlo e offrirgli la mano eh’ egli strinse con- 
vulsivamente , fu tutt’una cosa per me... Erava- 
mo alla porta del palazzo. Un momento dopo, en- 
trai nella sala, il mìo guanto m’ impediva di sen- 
tire l* impronta, che quell’ uomo vi aveva lascia- 
to... Il resto... lo sapete. 

' — Pure dovevate avere qualche sospetto quan- 
do giungeste, perchè osservai eh’ eravate pallido 
e turbato.... isse tranquillamente il signor di 
Saint-Serve. 

— Conoscendo la vivacità di Beatrice e dispia- 
cente del lungo indugio, io non aveva avuto, nel 
breve intervallo fra quell’ incontro fatale e il mio 
entrar nella sala, il tempo di riflettere. Tuttavia, 
circostanze, che non aveva potuto spiegare a me 
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stesso mi avevan colpito per modo da averle sem- 
pre dinanzi... L’ incontro stesso, in quel luogo, 
a queir ora... poi il modo convulsivo con cui mi 
aveva stretto la mano... finalmente T oscurità 
completa in cui si trovava la bottega del cambia- 
valute, mentre tutte le altre erano illuminate. .. 
Sapeva anche che la persona da me incontrala 
navigava" in brutte acque... Lo confesso... non 
poteva dubitare che due sere prima egli non a- 
vesse perduto al giuoco 'una grossa somma di de- 
naro... Tutto ciò non mi faceva supporre un de- 
litto , no... ma io mi trovava in preda a vago e 
triste presentimento. 

— E siete ben certo d’ aver riconosciuto co- 
lui che usciva dalla bottega? 

— Sono certissimo. 

— Dunque me ne potreste dire il nome? disse 
con fermezza il presidente fissando in volto il 
marchese. 

11 signor di Monza trasalì a questa domanda ; 
poi riprese con una lentezza e una calma ch’ora- 
no il risultato di un violento sforzo sopra sè stesso: 

— Al primo grido di sorpresa e d’ orrore che 
* sfuggi a me come a tutti gli altri, i nostri sguar- 
di s’ incontrarono: ve ne sovviene, signore? eb- 
bene, io compresi tosto che doveva aspettarmi da 
voi la domanda che ora mi dirigete, e ciò, vi con- 
fesso, mi gettò sulle prime in tremenda perples- 
silà... Ma la riflessione dissipò tutti i miei dub- 
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bi... La mia risoluzione è presa... Se l’assassi- 
no dovesse solo scontar la pena del suo delitto , 
ne direi subito il nome ; ma l’ infamia macchie- 
rebbe un nome venerato che altri portano degna- 
mente. Se questo nome fuggì alle ricerche della 
giustizia , ho il diritto di pronunciarlo? Posso io 
gettare il disonore e la desolazione in una fami- 
glia che amo, che rispetto e che è innocente dei 
delitto conIResso? No, io non posso farlo; io ri- 
fiuto di rispondere alla vostra domanda e sono 
certo che un giorno madama di Charamante mi 
saprà grado del mio silenzio. 

Dette queste parole, il marchese fe’ per diri- 
gersi verso r appartamento della viscontessa; ma 
il presidente lo arrestò. 

— Un momento, signore di Monza ; madama 
di Charamante non è la soia che abbia interesse 
in quest’ affare... Voi dovete aver letto il testa- 
mento di suo marito... e dovete Sapere che il con- 
senso mio non è nien necessario che quello di lei 
per il matrimonio di sua figlia... 

— Grati Dib ! Che pretendete dunque , o si- 
gnore ? 

— Ascoltatemi attentamente, giacché ciò che 
sono per dirvi è molto grave per il vostro avve- 
nire. Secondo il modo di vedere della società in 
cui vivete , comprendo la falsa delicatezza , il 
punto d’ onore volgare, lo scrupolo pericolosissi- 
mo, che vi hanno inspirato la vostra risposta. La 
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società rovina perciò, per ciò appunto che vi si 
trovano di codeste false compiacenze ! Si vuole 
avere il privilegio dell’ onore , al par di quello 
deli’ educazione e della ricchezza... Lo spìrito di 
casta vi soffoca ogni sentimento di giustizia... e 
non s’ accorgono, che la cancrena che non osano 
estirpare, che tengono con sè, sulla quale chiu- 
dono gli occhi... finisce col toccare fin le mem- 
. bra più sane, e minaccia di morte il corpo intiéro. 

— Voi siete severo, o signore. 

— Eh ! la severità è origine d’ ogni giustizia, 
d’ ogni bontà. Guardale mio figlio !.. Dove non 
lo avrebbero condotto i suoi capricci , le sue fol- 
lie? lo lo bandii dalla mia presenza , ed egli ri- 
tornò corretto... rigenerato... Il dovere che ho 
compito nella mia famiglia, lo compiano tutti i 
nobili , e cosi salveranno il loro corpo dalle in- 
fluenze democratiche dei nostri tèmpi... lo non 
posso dunque approvare la vostra risoluzione , e 
come tutore, come secondo padre di Beatrice, a- 
vendo una parte considerevole nella sua felicità a 
venire, devo informarvi del cangiamento che ope- 
rerebbe in me la vostra risoluzione... nel caso 
che vi persisteste. 

Se il signore di Saint-Serve avesse osservato 
lo sguardo di sorpresa c di pietà che il marchese 
avea tenuto fisso su di lui, quando egli avea par- 
lato di suo figlio , il dialogo avrebbe preso altra 
via ; ma il presidente occupate anzi a seguire il 
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proprio pensiero che a vedere T effetto prodotto 
sulla faccia del suo interlocutore, non orasi, ac- 
corto di nulla, e il signore di Monza, minaccia- 
to di un serio ostacolo al suo matrimonio , non 
volendo ritardare d’un istante una spiegazione : 

— Parlate, disse: parlate, o signore! 

— Sì, mio caro marchese, io conosco Beatri- 
ce, io la vidi nascere. Conosco cosi i suoi difetti 
come le sue buone qualità : capricciosa , subita, 
spirito amabile per grazia, per ispontaneità , per 
tenerezza, ma limitato e indolente... un’ ostina- 
zione eh’ essa crede costanza... una spensieratez- 
za inveterata , un’ ignoranza completa dei doveri 
della donna; la cieca sollecitudine di sua madre 
per evitarle il menomo fastidio... Non esagero 
nulla, sapete,!... La sua gioventù, la suabellez-' 
za, nascondono tutto ciò : ma bellezza e gioven- 
tù passano... ed i difetti resteranno... Ebbene, 
ad onta di tutti questi difetti da fanciulla viziata. 
Beatrice, io credo, potrebb’ esser felice... quan- 
do inspirasse a suo marito una passione profonda, 
un affetto superiore ad ogn’ altro sentimento... 
un affetto che ci desse la sicurezza che nel cuo- 
re deir uomo che dev’ essere sua guida, suo ap- 
poggio, essa troverà sempre, unita alla fermezza, 
r indulgenza di cui avrà bisogno un giorno... Io 
Ilo sperato che tale fosse il sentimento che pro- 
vavate per lei, ed acconsentii alla vostra unione. 
Mi sarei io ingannalo? V’ ha egli qualche cosa 
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che vi sembri più preziosa di tale unione? Ebbene 
s’ egU’ò così, io tutore di madamigella Beatrice 
di Charamanlc, io vi dichiaro essere impossibile 
intravvedere in questa unione un avvenire feli- 
ce, e però ritiro il mio consenso. 

— Una minaccia! disse il signor-di Monza, 
impallidendo. 

— No, è un uUimatum. Voi nominerete l’as- 
sassino della figlia del cambiavalute, farete il sa- 
crificio di quello scellerato al vostro amore , od 
io dovrò credere che quell’ amore nop tiene, fra . 
i vostri affetti, il posto che dovrebbe.' Oh! voi 
non amale madamigella di Chararaante ; no ! v’ha 
qualcuno che vi ò più caro... altrimenti avreste 
di già parlato. 

— lo non amo Beatrice? disse il marchese, i" 
cui occhi orai! pregni di lagrime : Ah ! voi stes- 
so, e fra non mollo, comprenderete che in que- 
sto momento il mio silenzio è la maggior prova 
d’amore ch’io possa darle... Ma basta cosi. Ciò 
che voi dite un ullimatum, non ò che un ritardo 
di alquanti giorni. Voi mi restituirete la vostra 
confidenza... mi stimerete maggiormente... mi 
benedirete ( aggiuns’ egli fermandosi su questa 
parola) per la condotta eh’ io tengo in questo mo- 
mento... Fino a quel punto in cui io possa no- 
minare il colpevole... Badate a me, signor di 
Saint- Serve!... non lo cercale... Il giudizio più 
retto, lo spirilo più esperto, può 'divenir giuoco 

i 
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delle illusioni... Con fitcilità si crede... si imma- 
gina che un uomo , al quale niuno ebbe mai il 
diruto di volgere un rimprovero, possa a un trat- 
to cadere nella più vile perversità... e con eguale 
facilità si crede a mutamenti repentini , raaravi- 
glìosi, dal vizio alla virtù !... Il sospetto che si 
fa pesare, senza esitazione, sopra una vita pura... 
non si pensa neppure che possa minacciare una 
vita di già macchiata... 

— Signore ! esclamò il signor di Saint-Serve, 
cui quelle parole riportavano alla mente mille ' 
impressioni, mille memorie dimenticate. 

— Ebbene , disse il marchese con calma : io 
non ho detto nulla, io non ho nominalo il colpe- 
vole! Ma lasciandovi, vi ripeto ancora; non lo 
cercate!... non lo cercale !... 

E il marchese usci, nientre il presidente, tut- 
to assorto in un dubbio terribile, sentendosi la 
vista offuscata , cadeva tremante sur un seggio- 
lone. 

CAPITOLO III 

*L’ assassinio 

Per comprendere in qual turbamento fosse po- 
sto l’ animo del signor di Saint-Serve dietro le 
ultime parole del marchese di Monza, è uopo sa- 
pere in qual posizione egli si trovasse in faccia al 
suo unico figlio. 
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Ernesto di Saint-Serve, già compagno di stu- 
di al sig. di Monza, ora compagno di lui al Jo- 
ckey-Club, Ernesto era stato privato per tempo 
delle cure e della tenerezza di sua madre ; il per- 
chè era cresciuto sotto la dominazione fredda e 
severa d’un vecchio, che presentava nell’ ester- 
no e nel modo di pensare tutta un’altra età. Pie- 
no di rispetto per l’ uomo di cui portava il nome, 
non aveva mai provato per esso un affetto espan- 
sivo; mai non si era sentito libero e franco in suo 
presenza. Bastava-1’ aspetto, bastava uno sguar- 
do del padre per agghiacciarlo. 11 risultato di 
questa timidezza fu di sviluppare l’ orgoglio e la 
tenacità di un carattere già per natura imperioso 
e concentrato. Ernesto aveva passione per le ar- 
ti, per le avventure e le imprese a cui occorrono 
audacia, fiducia in sè stessi, seduzione nei diodi, 
grazia, fantasia, spirito. Egli avrebbe potuto di- 
venire commerciante, diplomatico, letterato. 

Ma suo padre fu inflessibile, ed Ernesto dovè 
mal suo grado seguir la carriera del foro. Aven- 
de adito nelle migliori società , dove la sua ele- 
ganza, il suo spirito, la sua bellezza, lo rende- 
vano il prediletto delle dame, Ernesto fece spese 
smoderale e debili. 11 padre rifiutò di pagarli. 
Ernesto nascose la sua vergogna , ma prese ad 
odiare il padre stesso , a disprezzare la società e 
la virtù, e si diede al giuoco. Eorlunato in sulle 
prime, senti poscia i rovesci della fortuna. È fa* 
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Cile d* errore in errore cadere sino all* ultimo gra- 
do del vizio. Un giorno, il signor di Saini-Scr- 
ve ebbe la prova che il figlio avea falsificato una 
cambiale. Ernesto era maggiorenne ; il padre re- 
golò i suoi conti, gli fece sacrificare buona par- 
te del retaggio materno per evitare un’ accusa in 
giudizio, e poi Io cacciò dalia sua presenza. . 

Quest’ ultimo atto di severità, tuli’ altro che 
correggere il giovine Saint-Serve , lini di per- 
derlo. Dalla dolorosa commozione che si spiegò 
in torrenti di lacrime fra mezzo alle imprecazioni 
del presidente, egli comprese che nel carattere 
di suo padre , in apparenza inflessibile, c’ era un 
lato debole. Che fece egli? in capo ad alcuni mesi 
ricomparve corretto,' pentito j fece solennemente 
atto di sommissione, e il signor di Saint-Serve , 
soddisfatto, rese 1’ affetto a suo figlio, e credette 
obbligarlo per sempre a una vita regolare , met- 
tendolo al possesso della maggior parte della sua 
fortuna personale, che era considerevole. 

II ritorno di Ernesto era già succeduto da di- 
ciotto mesi, e la sua condotta, apparentemente ir- 
reprobabile era continuo oggetto delle lodi di suo 
padre , che lo citava con gioia ad ogni piè sospin- 
to. Questa gioia era mista ad una specie d’omag- 
gio, eh’ egli rendeva a sè stesso , come abbiamo 
veduto nel suo colloquio col signor di Monza. E- 
gli si applaudiva del rigore mostrato e vedeva la 
propria opera in quel ritorno alla virtù ed aH’amo- 
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— ag- 
re. L’ infelice vecchio non sospettava neppure che 
la sottomissione fosse fìnta , che l’ umiltà fosse 
ipocrisia. 

Pure, per quanto accecato egli fosse, si era 
accòrto che da alcuni giorni, Ernesto era cupo e 
impacciato. Anzi, in quella stessa mattina, il pre- 
sidente aveva aperto per isbaglio un biglietto di- 
retto a suo figlio e lo aveva Ietto. 

« Per varii giorni (così sul biglietto) sarò li- 
bera. Vi attendo alle cinque al bosco di Boulo- 
gne viale di Madrid. > Mi spiegherete la vostra 
presenza ieri e ieri T altro alle dieci di sera nel- 
la bottega del cambiavalute nel palazzo Chara- 
• mante, tieW ora che il padre è assente. » 

Le ultime parole erano sottolineate, ma il pa- 
dre appena vi badò, e gettò al fuoco con disprez- 
zo quella letterina, che al fin dei conti non isve- 
lava die un intrigo galante. Ma dopo la scena che 
abbiamo riferito ^ se ne risovvenne ; e con la si- 
curezza che dà una lunga pratica delle funzioni 
giudiziarie , gli tornarono alla mente tulle le e- 
spressioni di quel biglietto. Tulle quelle circo- 
stanze acquistavano gran peso: da parecchi giorni 
dunque suo tiglio andava nella bottega del cambi- 
sta , e vi andava la sera... durante T assenza del 
padre... il cambista aveà una figlia... della quale 
r autor del biglietto... forse un’amante di Erne- 
sto poteva esser gelosa... 

Queste riflessioni, unite alle ultime parole del^ 
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marchese di Monza, dovevano essere certamente 
una grande trafitta al cuore del signor di Saint- 
Serve. Abbandonato dal marchese , egli era ca- 
duto privo di forze sulla sedia che gli era venuta 
sotto le mani. 

— Gran Dio ! diss’ egli parlando a sò stesso 
ad alta voce : Ernesto... assassinare vilmente una 
fanciulla... e a qual fine... Disonorare il proprio 
nome... perdere l’ avvenire, la vita, l’anima... 
lui, un Saint-Serve !... un figlio mio... a cui 
aveva restituito la mia tenerezza !... che io cre- 
deva per sempre ritornato ai sentimenti d’ ono- 
re... la speranza... 1’ orgoglio... la consolazione 
de’ miei ultimi giorni ! lui orni Non è possi- 

bile! esclamò il vecchio alzandosi bruscamente : 
quelle parole ambigue del signor di Monza non 
sono... che un ripiego... Nel momento del suo 
matrimonio... un intrigo da rompere... il timor 
forse di uno scandalo... Sì, egli sarà stato tra- 
scinato... è lui ! 

Dimenticando nella sua agitazione , le circo- 
stanze della lettera che avea lacerato il mattino, 
il'signor di Saint-Scrve portava il sospetto sopra 
un uomo, la cui vita era intemerata. Rassicuralo 
quasi , egli si alzò per recarsi tosto presso il si- 
gnor di Monza, quando la porta della sala fu a- 
perla da un cameriere che annunciò : 

—Il signor procuratore del re,c il signor com- 
missario di polizia desiderano parlare a Vossi- 
gnoria. 
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— so- 
li signor (li Saint-Serve senti tutto il suo san- 
gue rifluirgli al cuore... un presenliraento, terri- 
bile gli passò per lo spirito , pure fece forza a 
sè stesso, e : 

— Fate entrare, disse con voce ferma. 



CAPITOLO IV 

L* Interrogatorio ' 

Prima che i magistrati entrassero, il presiden- 
te, facendo uno sforzo supremo sulla sua 'volon- 
tà compose a freddezza il volto, si che potè farsi 
incontro a loro con tutta calma. > 

1 1 procuratore del re parlò per primo : 

— A voi, signor presidente , non ho bisogno 
di far conoscere quanto penosi sieno molte volte 
i doveri che noi abbiamo a compiere. 

— So , 0 signore , tutto ciò che si deve alla 
giustizia ; settantasei anni di vita intemerata , io 
posso dirlo, attestano la mia piena sommissione 
alle leggi. Aspetto dunque che vi vogliate spie- 
gare. 

— Si tratta del delitto testé commesso. Voi 
eravate nel palazzo dove madama di Charamante 
aveva numeroso ricevimento. Pare che all’ arri- 
vo dello sposo di sua fìglia , sia accaduto uno 
strano accidente che si collega al fatto dell’ as- 
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sassinio... Senza dubbio ne sarete stato testimo* 
nio, e perciò veniamo a voi per avere informa- 
zioni. . ■ 

L’ accidente di cui parlate è strano di fat- 
ti. 11 signor di Monza era aspettato con grande 
impazienza da madamigella di Charamante, che, 
avendo ricevuto da lui un nragnifico diadema, vo«* 
leva essere incoronata dalle sue stesse mani. La 
sala era piena, quando giùnse il signor di Mon- 
za ; questi prese la corona, e la posò sul fronte 
delia fidanzata ; ma il guanto di lui era insangui- 
nato. Comprenderete lo spavento di tuttb in quel 
momento... Ecco il fatto !... Avete qualche cosa 
di più a domandarmi ? 

— Un tale avvenimento dovette essere seguito 
da spiegazioni. 

— 11 signor di Monza raccontò che alla porta 
del palazzo egli aveva stretto la mano ad una per- 
sona alla .quale aveva dato fin allora il nome di 
amico e cho usciva dalla bottega del cambiava- 
lute. 

— E ne ha detto il nome ? 

— Rilìutò, ad onta delle mie istanze. 

Qui il procuratore parve provare. certo imba- 
razzo e fare uno sforzo sopra sè stesso. Pure ag- 
giunse : 

— Il signor di Monza, diss’egli, almeno sa se 
la persona da lui incontrata era usa a frequentare 
le veglie di madama di Charamante? non manife- 
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stò sorpresa di incontrarlo per istrada, allontanan- 
dosi dal palazzo nel momento che avrebbe dovuto 
entrarvi per unirsi agli amici della famiglia ? 

— No, 0 signore. 

Si fece un nuòvo silenzio , che il procuratore 
ruppe abbassando la voce e dicendo con tuono 
commosso : • 

" — Voi avete un figlio, signor presidente ? 

— Sì signore. 

— Egli abita il vostro palazzo? 

— Sin dall’ infanzia.' 

■ — Quando lo avete lasciato oggi? 

— Egli è uscito per tempo e non l’ho più ve- 
duto nella giornata, riprese il sig. di Saint-Ser- 
ve cominciando a tremare. 

— Dunque egli non si trovò alla veglia di ma- 
dama di C baramante? 

Quest’ ultima domanda fu un funesto lampo di 
luce per il signor di Saint-Serve. Il magistrato, 
r uomo inflessibile fece luogo al padre, che non 
seppe più contenersi; e prevedendo la più ter- 
ribile delle sciagure si alzò vivamente e chiese : 

— Ma perchè tutte queste domande? €be ha 
di comune mio tìglio con 1’ assassinio commesso? 

I due magistrati si guardaron l’un l’altro sen- 
za rispondere. Il signor di Saint- Serve, coi suoi 
abiti neri, la faccia impallidita, la voce soffocata, 
la mano tremante, le braccia stese verso di essi, 
imponeva loro un rispetto e una pietà involon- 
taria. 






Digitized by Coogl 



— Voi tacete, o signori; riprese egli ; temete 
(li trovarmi debole , di funestarmi fórse; ebbene, 
sietj in errore, io sono calmo, forte, posso udir 
tutto! Parlate! parlate dunqtie ! 

E si lasciò ricader sulla seggiola, non polen- 
dosi più sostenere, e tuttavia restando maestoso ^ , 
nel suo abbassamento. ' . 

— Signor presidente , riprese il prócuratorè: 
mai non sentii maggiore il peso del mio uiTicio. 
Vogliate dunque danni tutte le informazioni cbe 
potete intorno a vostro figlio.... alle sue abitu- 
dini. 

— Abitudini regolari... condotta ottima da di- 
(iotto mesi', almeno io l’ho creduto.... 

— E da quel tempo visse sempre con voi ? 
non fece nessun viaggio ? 

— Nessuno. 

— Quand’è cosi , ' signor presidente , non ci 
resta più che a pregarvi di volerci far condurre 
al vostro palazzo, per visitarlo, com’è nostro do- 
vere." 

Pronunciando queste ultime parole', il procu- 
ratore chinò il capo; poi ’ soggiunse lentàmenie: 

— Armatevi di coraggio , signor' presiden- . 
le !... la è una prova terribile ! , . . . Ma noi abbia- 
mo pur troppo le più legittime ragioni di credere 

il signor Ernesto colpevole dell’ assassinio com- 
messo questa sera sulla persona di madamigella 
Sofia Hervé, al passaggio Vendòme. 

s f 

Lk MARCH. INSANO.— I, 3 
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‘ : Il signor di Saint-Serve non replicò una pa- 
,rola, non fece un gesto, non cangiò d’attitudine; 
soltanto un pallor cadaverico si stese sui suoi 
tratti , e, dopo alcuni istanti di silenzio, i suoi 
occhi immobili risplendellero di fuoco febbrile , 
è due lacrime gli scesero sulle guance. 

i magistrati sì consultarono colio sguardo e 
rispettarono i primi momenti di tanto dolore. Il 
povero padre restò immobile ancora alcun poco , 
poi alzandosi a un tratto , Adisse : 

— Andiamo , signori ! 

Suonò il campanello , e al servo che entrò 
disse : 

— Portate i miei saluti a madama la viscontessa, 
ed avvertitela eh’ io non la potrò rivedere questa 
sera , perchè devo uscire all’istante.... Signori, 
la mia carrozza vi attende. 

F orse mai il coraggio paterno , 1’ orgoglio di 
un nobile sangue, furono posti a prova sì dura ; 
mai al certo niun uomo soffrì più di questo stoico 
vecchio. Durante il breve tragitto nella vettura , 
, egli non disse motto. Entralo in casa , diede or- 
dine al portinaio con vgce ferma dì non lasciare 
uscire alcuno. 

La porta di casa fu aperta a lui e ai suol com- 
pagni da una vecchia donna di governo. 

— Francesca , le diss’egll : ora condurrete 
questi signori in tutta la casa , aprirete ad essi 
tiiite le porte e gli armadi, obbedirete senza 
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restrizione a tutto ciò che vi comanderanno , e 
lascerete che portino via tutto ciò eh* essi stime- 
ranno conveniente. 

— Mio Dio ! esclamò h s^rva impaurita ; vi 
assicuro , signor presidente , che qui non trove- 
ranno nulla di sospetto, i servi son tutti onesti , 
io ci entrerei garante. 

—Qui non si tratta di servi: non temete nulla 
. per essi , Francesca, ed apparecchiatevi ad ese- 
guire gli ordini del signor procuratore del re. 

11 signor di Saint-Serve precedeva i magi- 
strati. 

Essi ‘entrarono in una stanza grande del pian 
terreno : vasta biblioteca piena di opere lepli , 
una tappezzeria rappresentante da un lato il giu- 
dizio di Salomone e quello di Bruto dall’ altro 
le davano aspetto piò lugubre ancora. Nel mezzo, 
un immenso scrittoio carico di carte sparse , di 
note abbozzate, di scartafacci polverosi, denota- 
va che il signor di Saint-Serve, benché ritirato, 
pur non aveva lasciato lo studio della sua profes- 
sione. 

Un servo accese i lumi e sì ritirò. 

— Prima che cominciate le vostre ricerche , 
0 signori, abbiate la bontà di dirmi quello che sa- 
pete, quello che fa dirigere i vostri sospetti' ver- 
so (qui il signor di Saint-Serve esitò un 

istante ) verso mio tìglio. 

— Egli fu veduto entrare nella bottega , il gas 
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fu< spento durante la sua visita, ed egliifuàncon- 
irato al« momentO'die he usciva. Di' più-, accanto 
alla sedia, sulla quale fu trovata la. vitti ma mo- 
rente , venne raccolta la guaina di un pugnale. 
Guardate le armi; signor presidente. 

Il' signor di- Saint-Serve. le- guardò* e tra- 
salì. 

— Quella ragazza', continuò il procuratore . 
era l’ andante* del' signor EmestO'; una* lettera 
trovata nella* saccoccia della veste-dideiinornlat 
seia alcun dubbio su: ciò. 

— Forse egli era geloso, disse il vecchia spe- 
rando trovare una scusa all’ esecrando idelitto.. 

Ahimè !Ua cassa del cambiavalute fu tro- 
vata aperta e* mancante di meglio che- 300,000 
franchi, llsignor Ernesto; poi faceva. da qualche 
tempo grosse perdite al gìuocovla-noUe scorsa , 
fra te altre, il' marchese di MOnza glì guadagnò 
al club 2,000 luigi; voi signor presidente j sape^ 
te meglio di alcun -altro ch’egli non era in grado 
di pagare una*tal somma.... 

— Basta così o signori, fate il vostro dovereu Yi 
condurrò io stesso nelle stanze di mio -tìglio.... 

In quel frattempo, erano giunii alcuni soldati 
di polizia che attendevano nell’ anticamerai 

1 1 procuratore fece loro un cenno e ben presto; 
sotto gli occhi* del padre, cominciò quella caccia^ 
che aveva per mira Y unico figlia di lui.. Egli vi 
assistette in silenzio senza mettere pur* una frase 
tra le parole ufficiali pronunziate dalle genti del 
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ro. Non si trovò nessuno nella stanza di È me- 
sto , eh’ era al pian terreno. Restava da visitare 
il primo piano, dove erano le stanze d’onore, ed 
il secondo , eh’ era disabitato. 

11 signore di Saint-Serve , sempre più este- 
nuato sì che avea dovuto gettarsi sur una sedia , 
suonò il campanello, e ad un servo accorso ordi- 
nò di far venire la donna di governo, alTin ch’ella 
aprisse tutte le porte e gli armadi nella visita cho 
i magistrati stavan per fare. La vecchia France- 
sca si fece aspettar lungo tempo; ma fìnalmento 
giunse tutta sconvolta , pallida , fuori di sè. 

Il presidente la sgridò del ritardo, senz’accor- 
gersi dello stato in cui era. 

— Ma scusate, signore.... io andava.... io ve- 
niva.... ora eccomi. 

— Questa buona donna è spaventata, osservò 
il procuratore del re: essa ò così .poco avvezza a 
tali scene ! Calmatevi , a voi non sarà fatto al- 
cun male. Introduceteci soltanto* 

Nel posare le chiavi, la mano le tremava; con 
passo vacillante aprì i’immehsa sala in cui il suo 
padrone non avea posto il piede dopo la morte 
della moglie; poi, restando alla porta, lasciò pas- 
sare quelli della giustizia. Entrava ultimo il pre- 
sidente; ma essa lo fermò, e, giungendo con at- 
to supplichevole le mani : 

— Signor presidente, disse: in nome di sua 
madre, non Io consegnatei Egli tè nel padiglione 
del giardino. 
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V 

' . ' t 

Padre e Figlio 

w * 

Un’indicibile angoscia s’impadronl del vecchio 
«Ila rivelazione che Ernesto era nel palazzo. Egli 
gettò intorno uno sguardo inquieto, per accertarsi 
che erano ben soli , F rancesca e lui , e pren> 
dondole il braccio lo strinse fortemente, mormo- 
rando: 

Sciagurata ! vuoi dunque forzarmi a con- 
durre mio figlio al patibolo ? 

' Queste parole manifestano tutta la rigida fer- 
mezza , che quell’ anima di bronzo conservava in 
mezzo alle angosce dell’ amor paterno. 

— Signore ! signore I rispose Francesca con 
voce soffocata; voi non farete ciò , chè la Santa 
Vergine eh’ é lassù, vi maledirebbe. 

, Il signore di SainUServe , si senti preso da 
compassione alla spaventevole idea di consepare 
al carnefice il stio unico figlio, poi pensò all’ in- 
flessibile dovere che la sua qualità di magistra- 
to gl’imponeva; pensò alle parole impnidenti pro- 
nunciate alcuni momenti prima , alla promessa 
fatta a sè stesso di non ascoltare nè tenerezza 
paterna , nè pietà ; e una lotta crudele cominciò 
entro di lui tra i due ^andi sentimenti della sua 
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vita, il dovere e Tamore deila sua casa. Facendo 
un cenno alla donna di governo, ebbe appena tanta 
forza da indicarle la stanza vicina dovei magistrati 
stendevano già il processo verbale , poi rientrò 
nel suo gabinetto , e sedette in faccia al ritratto 
di sua moglie. 

Restò cosi alcuni minuti annientato, con le idee 
confuse. Poi si alzò , andò a chiudere la porla 
della sala e quella deU’anticamera, apri le grandi 
finestre che davano sui giardini , scese i gradini 
della scalinata : qui si fermò per prender fiato : . 

poi come un giovane si lanciò traverso un viale 
tortuoso e corse verso il padiglione. Qui fu co- 
stretto a fermarsi di nuovo , il suo cuore batteva 
sì forte che si sentiva morire ; ma l’istinto impe- 
rioso al quale egli obbediva , gli diede una forza 
sovrumana; picchiò dolcemente dapprima, poi piìi 
forte, e non ricevette risposta. Tentò d’aprire la 
porta, ma era chiusa nell’interno, poi disse : 

— Signore , aprite , son io. , . - 

Allora venne aperta là porta; 

L’ oscurità non lasciò veder al tìglio l’orribile 
pallore de! padre, nè a questi la indilìferente tran- 
quillità del tiglio. ' 

— Che volete da me ò signore? chiese Erne- 
sto: io soh pronto a tutto. 

— Se^itemi disse il presidente respirando a 
pena: e silenzio ! 

Tulli e due ripresero il cammino, fatto prima 
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dal presidente; tutti e due entrarono ne! gabinet- 
to, del quale il vecchio rinchiuse le fiuestre con 
agitastione febbrile. 

— Passate alcuni istanti dietro da mia biblio- 
teca', e attendetemi senza che il menomo rumore 
tradisca la vostra presenza ; non vi farò attender 
molto. 

Aprì la porta .della scala , la rinchiuse per di 
fuori , portò via la chiave , e ritornò verso i ma- 
gistrati, che terminavano la loro visita. 

— . Signori, disse loro: voi non avete più bi- 
sogno di me... Francesca vi condurrà nelle al- 
tre stanze e nel giardino , se desiderate.... per- 
mettetemi di ritirarmi.... ho bisogno di riposo , 
di raccoglimentò.... potete ben comprenderlo.... 

' e permettete eh’ io non sia disturbato da alcuno. 

•— Non avete a temere che alcuno vi impor- 
tuni, riposate in pace , signor presidente. 

Essi s'incbinarono rispettosamente, ed il pre- 
sidente si ritirò. 

Appena entrato nella sua stanza , chiuse la 
porta a doppio giro di chiave, e dirigendosi bru- 
scamente verso il gabinetto scuro, dove aveva rin- 
chiuso il figlio, gli fe’ cenno d’uscire. 

Questo momento, il più solenne della loro-vita, 
esaltò in modo ben divergo le loro disposizioni 
naturali, fi padre', incapace di più sostenersi , 
cadde sur una sedia, nascondendosi il capo fra le 
iraani e dando in singhiozzi convulsivi il figlio 
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slavascnc ritto dall’ altro latordella tavola , 1’ oc- 
chio asciutto, lo sguardo fosco e quasi indifferen- 
te , con una pistola per ciascuna mano, le brac- 
cia incrocjale , come se non si trattasse del fatto 
suo. 

11 signore di Saint'-Serve , coi capelli bian- 
chi scompigliati , e gli abili tutti in disordine ; 
^Ernesto lindo e attillato come il solito, coi guanti 
gialli e gli stivali inverniciati , la fisonomia alle- 
gra: insomma invecchio e il giovane sembravano 
essersi scambiate le parti : il padre aveva la po- 
sizione d’ un accusato , il figlio quella di giu- 
dice. t 

Il presidente, dòpo alcuni istanti dati a questa 
debolezza ohe si rimproverava , rialzò il capo , e 
incontrò lo sguardo sicuro , impassibile , glaciale ^ 
del giovane. Quella indifferenza gli acoese l’ ira, 
gli addoppiò l’ energia. 

^ Deponete quelle armi , o signore , gridò 
eoo voce imperiosa : e badate bene di non alzar 
la voce! Se essa fosse udita, dovreste commette- 
re un nuovo assassinio ! Rispondete ! una paro- 
la.... una parola sola! Avete rubato i 300,000, 
franchi? 

— to ho preso i 300,000 fr.nella cassa dal 
padre di lei. 

— Dove sono? 

— Qui sul mìo petto. 

11 presidente si alzò , s’ avvicinò ad un arma- 
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dio , ne estrasse alcuni biglietti di banca , e por- 
gendoglieli: 1 

— Ecco , 0 signore, quello che può bastare , 
e n’avanza, per la vostra fuga. Ma restituitemi 
air istante il danaro rubato , restituitemelo, ve 

10 comando! 

Ernesto , che s’ era avvicinato , diè in dietro 
di nuovo , e portando la mano all’ abito, crollò 

11 capo senza dire una parola. 

— Non volete restituirmelo dunque? . 

— Via! rispose Ernesto con ghigno infernale: 
Non è per questo che li presi! 

— 0 vergogna ! orrore ! esclamò il vecchio : 
io non ho più tiglio! Mio Dio!... che feci io mai 
per attirarmi un tanto supplizio? No tutto è fi- 
nito... Un tal mostro che può considerare il suo 

delitto con freddezza , senza rimorso un tal 

mostro non ha famiglia! Egli sogghignerebbe 
dinanzi la maledizione del padre... dinanzi la sua 
tomba!... Ma giacché è cosi, sarò anch'io infles- 
sibile come voi.... 0 restituite il denaro rubato, 
0 chiamo e vi consegno nelle mani della giusti- 
zia , che non è ancora uscita dal palazzo. 

Parlando cosi il vecchio crasi scaldato a poco 
a poco, e la sua voce erasi fatta tonante. 

— Badate bene, rispose freddaìnente Ernesto: 
vi lasciate trasportar di soverchio. Se continuate 
in tal guisa, sarà inutile di chiamare... , que’ si- 
gnori verranno di proprio moto. 
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Questo eccesso d'impndenza inasprì il vecchio, 
ma Ernesto, senza lasciargli if tempo di interrom- 
perlo, continuò : • 

Permettete , signore ! credo che una spie< 
pziooe tra noi sìa necessaria , da luogo tempo 

10 la desidero. Le abitudini delia vostra vite , la 
soggezione che mi avete imposta, non me lo per- 
misero sino ad oggi. Se questa spiegazione aves- 
se potuto aver luogo prima d’ ora , forse tutte 
queste cose non sarebbero avvenute. Io rispetto 

11 vostro carattere... onoro in voi... 

— Silenzio!... l’interruppe il vecchio con 
voce soffocata : non si tratta di §piegazioni, ma 
sì di restituire all’ istante il danaro che avete ru- 
bato I Si tratta di riparare almeno a quello che 
si può riparare , giacché pur troppo non possia- 
mo rendere la vita ai morti. Restituite adunque 
questo denaro. 

— È la sola cosa ch’io non posso fare ! Quel- 
la somma mi è necessaria e la tengo. 

. — La tenete !... voi! un Saint- Serve!.... e, 
credete di conoscermi? credete che la mia co- 
scienza s’ intimorirà all’ idea di veder la mia raz- 
za spegnersi sul patibolo?... Scellerato!... ren-, 
dimi adunque il denaro... o suono!... 

— Ebbene... suonate!... 

11 presidente furibondo s’avventò per ghermi- 
re il cordone del campanello , ma in quella si ud'u 
picchiare all’ uscio. Egli si fermò atterrito. La 
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(nreseiraaidél ;periooh> eh’ eéii €tegso ver 
provocare, dissipò Ila sua (collera. )Ernesto sli&r- 
• rò le sue pistole e si mise in posizione dietro la 
tavola.ill presidente , più pallido dello morte , si 
lanciò versó.di lui, .coprendolo del suo cocpo,.e 
ponendogli una mano, sulla bócca j temendo quasi 
fosse. inteso. il. suo alito; poi chiese-con voce tee- 
- mante : 

— Che si vuole? 

S ignoc; presidente , : abbiamo dimenticato .di 
farvi sottoscrivere il processo.verbale. 

11 signor di Saint-Serve accennò al figlio il 
gabinetto, dove già prima lo aveva nascosto; e 
poiché lo vide in salvo, apri aimagistratu 



CAPITOLO Vi 

La ponlstoae. 



La confusione straordinaria del signor di 
Saint- Serve non poteva sorprendere, nè sorpre- 
se, i due. magistrati , i quali , finite le' formalità 
del processo verbale , si ritirarono felicitando il 
vecchio del niun successo delle loro ricerche. 

Solo quando udì il gran portone rinchiudersi 
dietro! due usciti, il presidente andò verso il 
gabinetto e richiamò suo figlio. 

— 11 tempo stringe!... Ogni minuto è un pe- 
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ricolo di morte ! per l’ ultima Volta... cedete alle 
mie preghiere restìtuito.quel'danaro.'.. e partite. 

— Partire è quello eh’ io voglio... ma partir 
libero e padrone della mia sorte. Ebbene, si.... 
io getto la maschera;.. La mia condotta vii fa or- 
rore... ma di chi è la colpa?...’ Dì -voi che mi 
educaste in modo contrarierai miei gusti, che vo- 
leste far di me un magistrato integro , severo e 
grave come voi ; ma , se io discendo dai presi- 
denti di Saint-Serve , io discendo , da parte di 
mia madre , dal conte di Marin ville , il piin au- 
dace scapestrato della Reggenza! A diciotto anni 
io vi supplicai di lasciarmi goder dcllai vitai, di 
permettermi di abbandonare quegli scartafacci 
tanto odiosi per me. Voi noi voleste , voi) com- 
primeste la forza esuberante della mia gioventù e 
della mia immaginazione sotto il vostro giogo di- 
spotico. Voi mi forzaste d’ essere impassibile , - 
mentre il sangue mi ardeva nelle vene; mi for- 
zaste a vivere ritirato, mentre il piacere era il 
mio idolo , il mio primo bisogno , la necessità 
della mia vita; Ne risultò quello «che voi sapete. 
Mancai... e voi foste senza pietà, soffocaste in 
me ogni riniorso , ogni scrupolo. Che feci io? vi 
restituii il figlio che avevate sognato... in man- 
canza di un devoto, un ipocrita , risoluto a ba- 
dare alle apparenze per soddisfarvi senza di fatto 
cangiare alcuna delle mie passioni o abitudini , 
che sono talmente radicate alla mia natura , che 
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morrei se le perdessi! Ciò vi può spiegare alcu- 
ni punti oscuri della mia vita » e specialmente la 
disgrazia di questa sera... disgrazia inaspettata ! 
lo non voleva ucciderla... essa mi vi ha forzato 
con la sua resistenza... Ciò vi spiega anche il 
mio preciso rifiuto di cedere alle vostre istanze... 
No!... questo tesoro mi costa troppo... e vi di- 
chiaro che fin che avrò soffio di vita , esso non 
uscirà dalle mie mani.. 

Il presidente ascoltò queste parole con un mi- 
sto di sorpresa e d’ orrore ; per la prima volta 
egli comprese T immensa. perversità di suo figlio, 
e comprese che non v’era più alcuna speranza di 
pentimento. 11 vecchio giudice non avea mai ve- 
duto uno scellerato più indurito e più pericoloso 
di suo figlio. Assorto tutto in si tristi pensieri , 
egli serbava il silenzio. . 11 che vedendo Ernesto, 
dopo alcuni minuti disse : 

— Signore , se non avete più ordini a darmi, 
io partirò. . 

— E perchè siete venuto qui ? perchè non sie- 
te già partito ? disse con voce spenta il vecchio. 

— Perchè mi cercavano da ogni. lato, e cre- 
detti trovare presso Francesca un' ricovero sicu- 
ro ; perchè tra tutti i luoghi di quésto mondo , 
la vostra casa era V ultima nella quale si dovesse 
suppormi nascosto. 

11 signor di Saint- Serve abbassò il capo per 
riflettere. 
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— Dove andate? ' . 

. — In Inghilterra. ’ • 

— Con quai mezzi di fuga ? . 

— Ne. troverò. 

— Non vi sarà dunque modo di farvi ridivenir 
galantuomo?... che! più nessuna risorsa! nessu- 
na speranza I 

Quello fu uh momenld solenne: l’ infelice pa»' 
dre aspettò con ansietà , ma Ernesto serbò il si- 
lenzio. Allora il presidente si alzò con aria so- 
lenne, il suo volto presentava i segni di una de- 
cisione irrevocabile. Nel suo fare, aveavi qual- 
che cosa di imponente che agì perfino su Er- 
nesto; ' 

— Eseguite l’ ultima preghiera ch’io vi diri- 
gerò in questo mondo , diss’egli lentamente : Av- 
vicinatevi!... Gettale gli occhi su quel ritratto. 

Ernesto lo guardò sorpreso. ^ 

— U ritratto di mia madre? 

— Si, di tua madre!... Ernesto, v’ha nel 
mio cuore una' memoria incancellabile di quella 
che ci guarda. In questo momento doloroso* e 
decisivo , non voglio prendere la risoluzione ir- 
revocabile che mi detta 1’ onore senza aver ten- 
tato ancora di toccare l’ anima vostra. Quando 
comparirete dinanzi a lei e dinanzi a Dio , voglio 
essere sciolto dell’accusa terribile ed ingiusta' 
che avete mossa contro di me. Voglio poter af- 
fermare che ho esaurito tutti i mezzi per far na- 
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scere in voi il pentimento. Erario io ve ne sup- 
plico , in nome di vostra madre , dèi -suo amore , 
restituitemi quell’ oro. indegnamente rubato ; la- 
sciatemi la cura della vostra fuga ; io- dimenti- 
cherò per voi i miei doveri di magistratos vi ab- 
bai^onerò gli ultimi- avanzi delia mia fortuna , 
vivrò di privazioni... vivrò! sì , avrò la forza di 
vivere, dÌ!rive4ervii.'. abbandonerò la Francia , 
se occorre ! 

— É troppo tardi! Se mi > aveste parlato cosi 
altra volta, invece di cacciarmi, »avm ceduto foi^ 
se... ma oggi... 

— Egli non è mai' troppo- tardi, Ernesto-, 
ascoltatemi ! interruppe il vecchio , la cui agita- 
tone cresceva di minuto-in minuto. 

— Non posso ! ' l’ora si avanza ! ' 

— Si , f ora si' avanzai 1’ ora del» castigo! 
Siete ben decìso? 

— Perfettamente:^ 

— r-Ebbene! la vostra ^rte e la mia* sì com- 
piano! 

E in fretta scrisse alcune linee,, le sigillò con 
ctira , e lerinchiuse nello scrittoio. 

Poi, con, prontezza incredibile , s’ impadronì 
delle dpe piatole. Ernesto indietreggiò -invoion* 
tàriamenté verso la portai 

— Non un passo signore, o siete morto ; 
drò io ho la - mano ancor ferma e la vista sicu- 
ra j... un’ ultima parola!... voi avete creduto che 



Digitized by Google 




— 49 — • 

delitti così orrìbili come i vostri resterebbero Im- 
puniti?... Vi siete ingannato! 

— Volete dunque uccidermi, padre mio? 
chiese Ernesto con voce che palesava una leg- 
gera emozione. 

— Voglio fare quello che devo a tutti quelli 
che son qui ( accennando i ritratti) , Iddio, per- 
doni a voi, esecrando istrumento della mia scia- 
gura e della vostra, a voi eh" io non ho più la 
forza di maledire nel momento che mi separo da 
voi... Dio vi perdoni, disgraziato! »... 

Prima che Ernesto avesse potuto accorgersi 
del suo disegno , la pistola, fu appoggiata sul ca- c 
po del vecchio , il colpo parti , e l’ infelice padre 
cadde morto ai piedi del parricida. 



CAPITOLO VII 

/ 

Capricel di fancialla. 

Mentre in casa del signor di Saint-Serve av- 
veniva quella lotta tra padre e figlio , ch’ebbe 
line si tragico e si inaspettato, si dormiva poco 
nel palazzo Charamante. La viscontessa, rimasta 
lungo tempo accanto alla figlia , jenne a sapere 
soltanto a metà della notte 1 arrivo in casa sua 
di quelli della giustizia e 1’ accusa portata con- 
tro Ernesto. Essa raccomandò 'espressamente ai 
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suoi servi di nascondere questi avvenimenti a 
Beatrice , per non ispaventarla maggiormente. 

Prese queste precauzioni , ritornò presso' la 
figlia , eh’ era a metà addormentata , ed era ve- 
gliata dalla sua giovane cameriera. 

— Madre mia , che cos’ò questo aprire c chiu- 
' dere del portone , eh’ io sento? Forse è tornato 
il signor di Monza? 

— No , figlia mia, egli è partilo col tuo tu- 
tore ; saranno i nostri servi che escono per le 
spese di casa, avranno pensalo di non coricarsi , 
essendo già tardi... Come ti senti tu? 

— Molto meglio, madre mia; sono soltanto 
stanca. 

— Povera fanciulla! spero che ora riposerai. 
Giuseppina veglierà al tuo letto. Se tu dovessi 
soffrire di piìi , voglio esser chiamata. 

Essa baciò teneramente Beatrice, e la lasciò. 

La cameriera avea un’ aria così costernata , 
che la sua padroncina, avendola guardata a caso, 
se ne accorse. 

— Che avete , Giuseppina ? 

— Nulla , madamigella.' 

— Ma vi vedo tremare per tutte le membra. 
- Oh! soffrite molto , poverina, siete stata così 
spaventata. Non voglio' assolutamente- che pas- 
siate la notte senza chiuder occhio; andate a co- 
. ricarvi. 

— Oh ! no , madamigella ; io non vi lascerò 
sola in tale momento. 
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— Un momento molto tranquillo , mi pare. 

— Oh ! madamigella ! 

E la cameriera, nascondendosi il capo fra le 
mani: 

— Oh! che orrore ! mormorò involontaria- 
mente: io la* vedo sempre... 

— Giuseppina , avete non so che di stranó , 
qui mi si nascondi qualche cosa. Il signor di 
Monza, perchè non è egli ricomparso? Mia ma- 
dre mi avrebbe ingannalo? É ben vero che il san- 
gue che macchiava il suo guanto provenisse solo 
da una graffiatura alla mano? Sarebb’ egli seria- 
mente ferito? Ah! la sola memoria di quella 
scena spaventevole , mi fa fremere. Ho avuto una 
tal paura! e quale presagio! Ma parlate dunque! 
parlate! 

— No , no , madamigelja 1... non posso! ' 

■— E perchè non potete? Voi in’ impazientate 

mia cara , io vi ordino di parlare. 

— Madama la viscontessa mi scaccerà , essa 
lo ha espressamente proibito. 

— Proibito? Dunque havvi qualche cosa di 
ben grave? Giuseppina, ditemelo, dì grazia! Mi 
farete morire dall’ impazienza! 

— Madamigella mi promette di non tradirmi 
presso madama? 

— Scioccherella ! non abbiate alcun timore , 
io vi difenderò contro tulli. Parlate dunque! 

— Ebbene ! madamigella... oh! non posso... 

•—Giuseppina...- 
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— Poiché madamigella lo esige assolutamen- 
te... non sarà mia' colpa... Ebbene, la -figlia del 
signor Hervé , il cambiavalute , che abita una 
delle botteghe del palazzo , quella buona Sofia , 
cosi gentile, che ha ricamalo cosi magnificamen- 
te gli ultimi fazzoletti di madamigella, fu... as- 
sassinata staséra. 

Beatrice mise un grido soffocato, e trasalì nel 
suo letto. 

• — Assassinata !,.E da chi? e perchè? 

-r-Oh! madamigella, qui sta l’orribile: si 
assicura ch’iella fu assassinata ^dal signor Erne- 
sto',’ il figlio del presidente , e ciò per derubarla! 
ed egli era il suo amante ! 

— Oh! mio Dio! mio Dio! ma ciò è impos- 
sibile, Giuseppina! siete in errore! Quella pove- 
ra Sofia! assassinata dal figlio del mio tutore!... 
Oh ir mio tutore, il mio buon tutore! egli ne 
morrà ! 

Un torrente di lacrime inondò il viso di Bea- 
trice. Essa si alzò a mezza vita coprendosi cojle 
coperte e i drappi: essa’ aveva freddo. Come la 
matlina , i capelli le ondeggiavano sulle spalle , 
ma. non era più quella fanciulla ribelle che mette 
sossopra tutt’ una casa per uno dei suoi capricci; 
era una giovane disperata , piangente per un in- 
fortunio non propriamente suo , pallida e bella , 
come si dipingerebbe la Pietà. 

Ah! madamigella, continuò Giuseppina ab- 
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bassanda la voce: se sapeste quale spettacolo or- 
ribile! lo l’ho veduta, la povera Sofia! Noi 
ci siamo accorse con Agnese. Essa è stesa sur 
un letlicciuòlo bianco, nella sua camera cosi pro- 
pria e ben disposta pel sojito, con l’ immagine 
della Vergine sopra il capo ; il ramoscello' eh’ io 
le ho donato V ultima domenica delle Palme , ci 
era pure. col ritratto di sua madre; ed ella poi, 
cosi bella , ma cosi pallida ! colle sue grandi ci- 
glia , si sarebbe detto che dormisse, senza quella ■ 
ferita che ho voluto vedére... Il suo sangue gron- 
dava lentamente e ne arrossava le lenzuola... Oh! 
credo che avrò per tutta la vita dinanzi agli oc- 
chi quello spettacolo 1 

, — Povera vittima! Dunque l’avete veduta , 
Giuseppina? ed è cosa orribile davvero? . v 

— Ohi straziante! 

— Mio Dio! mio Dio! esclamò Beatrice sin- 
ghiozzando , ieri ancora essa era là , portando i 
suoi fazzoletti ; e quanto bella essa mi pareva nel ‘ 
felicitarmi del mio matrimonio... Oh! allora essa 
pensava a lui,... a quel mostro!.,., un gentil- 
uomo. . . 

— Tutta la contrada è in lutto. Se avessero 
nelle mani 1’ assassino, lo farebbero a pezzi. 

— Ve ne sovviene , Giuseppina ? io" le diedi 
ieri il mio mazzo di fiori. Essa lo preso per met- 
terlo nella sua piccola cappella , di cui parlate , 
senza dubbio- Ed è oggi, il giorno che i nostri 
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amici si riuniranno per le mie nozze vicine , che 
avviene una tale disgrazia!... E questo sangue 
che ha coperto la mia corona e la mia fronte non 
era quello del signor di Monza? Mia madre mi 
ha ingannato! 

— Era il sangue di quella infelice. Il signor 
di Monza , ignorando quel eh’ era accaduto , ave- 
va incontrato 1’ assassino che usciva dalla botte- 
ga e gli aveva stretto la mano... 

— Ah! è orribile!... Il sangue dell’ assassi- 
nata sulla mia fronte!... Giuseppina, avvi qualche 
legame misterioso , fatale , tra la sorte di SoOa 
e la ima. Questo è un avvertimento!... Giusep- 
pina , voglio andare a visitarla all’ istante ! 

— Che dite mai? 

T — Si, lo voglio, lo dèvo. Non so quale istin- 
to mi spinga... è irresistibile! Sì , voglio vede- 
dere un’ ultima volta quella infelice. Un certo 
presentimento mi trascina verso di lei. Le por- 
terò il mio mazzetto d’ oggi,^ porterò via 1’ al- 
tro , e lo conserverò per tutta la vita. Voi mi ve- 
stirete subito e mi condurrete. 

, — Madamigella, io non posso far questo; ma- 
* . dama la viscontessa non mel perdonerebbe mai. 

— Mia madre non saprà nulla , essa dorme! 

• — E il portinaio? 

' — Gli ordinerò di tacere , e tacerà. 

. — Madamigella ne diverrà malata ! 

— Sì rifiutate... E poi , se non volete 
nccompagnanni , andrò sola. 
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— Madamigella vuol rovinarmi , continuò 
Giuseppina piangendo : io non mi sono meritato 
colesto. 

— Al contrario; aumenterò il vostro salario di 
-100 franchi per ricompensarvi; e potete esser 
ben certa che mia madre non vi licenzierà per 
avermi obbedito. 

— Poiché Jo volete... replicò la cameriera so- 
spirando : madamigella vorrà almeno mettersi una 
pelliccia, un tabarro... . 

— Certamente. 

— Buono che quei della giustizia sono andati 
in casa del presidente ; così non correremo il 
rischio d’ incontrarli. 

— Come? il presidente ha avuto la visita della 
giustizia ? Ed egli è solo e mia madre non ò . • 
presso di lui? 

— Madama non lo ha saputo che tardi , e per- 
ciò ha dato ordine di essere svegliata per tempis- 
simo, chè vuol recarsi dal signor di Saint-Serve. 

— Affrettiamoci dimque , eh’ essa non s’ ac- 
corga della mia scappata ; essa temerebbe per 
quest’ emozione. Oh ! domani , voglio andar a 
vedere il mio povero tutore. . 

Giuseppina acconciò in fretta la sua padrona , 
che si nascose il voltò sotto un velo; poi usciro- 
no pian piano dalla stanza. 
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CAPITOLO Vili 

La visita alla morta.' 

La bottega del cambista comunicava col cor- 
tile del palazzo per una porticioa. Giuseppina vi 
picchiò; e dopo alcuni minuti di aspettare le fu 
aperto. 

Le due giovani salirono al mezzanino col cuore 
commosso, specialmente Beatrice, la cui imma- 
ginazione fabbricava mille chimere. Esse trova- 
rono facilmente la porta, ancora invasa dalle co- 
mari , sotto pretesto della veglia , che lasciarono 
ad esse libero il varco, benché nessuno ricono- 
scesse madamigella di Cbaramante. 

. Esse entrarono nella stanza, dove riposava 
nell’ ultimo sonno la bella creatura, cheoveano 
veduto il giorno innanzi piena di vita e gio- 
ventù. 

Beatrice si prostrò devotamente sulla soglia^ 
non osando ancora alzar gli occhi , nel timore di 
quello ch’era per vedere. Dopo una preghiera, 
fece cuore , ed il suo sguardo si portò verso il 
letto. , , . 

. U n sacerdote , seduto accanto una tavola sulla 
quale era un crocifisso , circondato di ceri , leg- 
geva la preghiera dei morti ; una suora di cari- 
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là , inginoccbioni vicina a lui, gli tenen bordone; 
il signor Hervé, con 1' occhio fisso e asciutto, e 
con faccia cadaverica , contemplava la figlia cbe 
sembrava addormentata. Al di sopra del capo del- 
la morta, sur una piccola tavola , il mazzetto di 
Beatrice stava ancora riposto in un vaso -di cri- 
stallo dinanzi l’ immagine. tfella Vergine, Per un 
caso singolare quel mazzero di camelie-biancbov 
aveva in mezzo una roisa della China, .screziata 
di rosso per modo che pareva macchiata di sangue. 

— Mio DioI esclamò Beatrice che avea get- 
tato il primo suo sguardo sui fiori : da ieri sem- 
pre sangue ! persino sui fiori ! 

Giuseppina s’avvicinò al signor .Hervé, e gli 
chiese per la sua compagna il permesso di ve- 
dere Sofia per un’ ultima volta. Assorto nel do- 
lore, egli fece macchinalmente un segno afferrna- 
tivo ; Beatrice si avanzò ; il prete si ritirò alcun 
poco e continuò le sue preghiere. . 

Sofìa parve a Beatrice piò bella ancora del so- 
lilo; il padre stesso l* aveva coricata, vietando che 
si riunissero i suoi capelli , le cui trecce brune 
le cadevano sulle spalle; una candida veste da 
notte, guernita di fino merletto e ricamato dalle 
mani stesse deJln povera fanciulla, la avvolgeva. 
I suoi occhi erano chiusi ; le sue, mani agghiac- 
ciale riposavano negligentemente sul letto, come 
quelle di persona addormentala ; nulla v’ era che 
annunciasse una morte violenta , nè l’ angoscia 
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eh’ essa avea dovuto provare; pareva quasi ch’ella 
sorridesse ancora. 

Beatrice si inginocchiò vicino a lei , e la con- 
templò ancora per qualche istante; senza spa- 
vento,- ma presa da una strana simpatia e lo spi- 
rito colpito dal legame immaginario, ch’essa sup- 
poneva tra il proprio destino e quello della -'di- 
sgraziata fanciulla il cui sangue l’aveva macchia- 
ta, essa scostò un poco il drappo che ne velava il 
seno. 

—r Voglio vedere la sua ferita, diss’ ella tre- 
mando per tutte le membra : non dev’essere schi- 
fosa! essa è così calma I 

La sua mano si avanzò timidamente ; aprì a 
mezzo la capiicia, e scoprì al di sotto della mam- 
mella sinistra una stretta piaga triangolare i cui 
orli erano congiunti , e che presentava soltanto 
un filetto purpureo sulla pelle della giovane vit- 
tima: 

— Che! disse fra sè 'Beatrice: questo l’ha 
uccisa! Così poca cosa ! Basta sì piccola ferita 
per cessar di vivere! È orribile!... un sol colpo 
e si 6 morti. Non v’ha agonia senza dubbio!.... 
ma morire di mano amata!... Oh! se la poveret- 
ta lo ha compreso! Quale spavento! qual orrendo 
oolore!... quale disperazione, mio Dio!... Pove- 
ra, povera Sofia! 

In quel momento la voce del sacerdote si alzò 
nel silenzio ; egli diceva queste parole : 
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— Tutto sulla terra accade per la volontà di 

Dio. Egli tiene la nostra. esistenza fra le siiema- 
ni! Dio non guarda a bellezza, nè a gioventù; la 
morte falcia indistintamente i fiori dei campi e i . 
fiori dei giardini; la tomba ci cfiiama tut^i, e tutti 
noi diverremo polve. ’ ' 

La suora rispose: 

— Oh Signore! fateci la grazia di morire pia- 
mente, accordateci la misericordia , chiamate le 
nostre ànime verso di voi, e staccateci dalla ter- 
ra! Le affezioni di questo mondo sono vanità; voi ' 
solo siete grande , voi solo siete vero , voi solo 
siete veramente buono! 

Beatrice si senti morder il cuore da un dolore 
di cui non sapea rendersi ragione; le lagrime le 
grondavan spontanee sulle sue mani giunte, chè 
essa pure pregava. E fu un lancio della sua ani- 
ma verso l’anima strappata violentemente da quel 
corpo sempre sì bello, e che stava per divenir 
polve, secondo le parole del salmista. 

— Sorella mia (diceva essa) ascolta la mia pre- 

ghiera ! tu che conoscesti la mia tenerezza , tu 
che Invidiasti la mia felicità! oh ! chiedi per me 
a Dioche ti ascolta, chiedigli di far morire me 
pure in giovane età, se sono destinata a soffrire 
si dure prove ; se dovessi cessare d’ essere ama- 
ta, chiedigli di chiamarmi presso di te, presso di 
Lui... Tu, che ora sei tra’ beati , veglierai sul 
mio capo? Non abbandonarmi, coprimi delle tue 
ali d’ angelo, proteggimi !. ; 
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Fatta con fervore questa preghiera, essa si al- 
zò ,, prese il suo mazzolino con rispetto come si 
farebbe d’ una reliquia, e gii sostituì l’altro che 
aveva allato. 

— Desidererei Che questi fiori le venissero 
posti en!ro la bara , disse Beatrice a bassa voce 
alla suora di carità: essa lì amava tanto, e credo 
che ciò le avrebbe fatto piacere. 

— Sarà fatto quello che desiderate , replicò 
la-religiosa : il povero padre è incapace di dar 
alcun ordine , e del resto egli non vi si oppor- 
rebbe. 

— Ora addìo, continuò Beatrice: addio per 
sempre quaggiù, salvo a ritrovarci colassù ! ma 
tu non ti, dimenticherai di me,- sorella mia, benché 
lontana ! io penserò a te tutti i giorni della mia 
vita ! Addio ' 

Essa posò le labbra sulla fronte agghiacciata 
della vittima, e quando sentì il freddo della mor- 
te, indietreggiò spaventata. 

— Oh! mormorò essa : che è,queÌlo ch’io pro- 
vo? Quest’impressione mi fa male! il mio san- 
gue si agghiaccia! Giuseppina, usciamo di qui. 
É orribile cosa la, morte ! Avrò anch’io ad esser 
in questo stato? 

— Oh! no, madamigella j voi non avete a te- 
mere d’ essere assassinata, voi! Il marchese vi 
adora, ed è ricco come voi! 

Questa riflessione quasi sciocca della cameriera 
purè* colpi Beatrice e le diede da fantasticare. 
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— Amedeo mi adora, pensò essa: oh! sì, mi 
ho dinanzi una beila e lunga vita, una morte dol> 
ce e onorata presso di lui, fra le sue braccia for- 
se, circondata da’ miei figli, certa di non separar- 
mi mai da lui, neppure nell’ eternità. Oh! io 
sono ben felice. . . 

Esse passavano dinanzi la loggia del portinaio, 
che corse loro incontro, gridando : . 

Oh ! madamigella, rientrate presto: mada- 
ma la viscontessa è svegliata (il giorno comincia- 
va già a spuntare); una gran disgrazia è accaduta 
durante la vostra assenza. 



CAPITOLO IX 



Latto e gioia. 

— Una disgrazia! esclamò Beatrice: a mia 
madre? 

— No, madamigella, no, rassicuratevi, mada- 
ma la viscontessa sta bene. 

— Dunque, U signor di Monza?... 

— Da ieri a sera non abbiamo udito parlare 
del signor marchese, s’affrettò di dire il porti- 
naio, accorgendosi che colla sua loquacità s’ im- 
mischiava nei fatti dei suoi padroni : madama 
la viscontessa ragguaglierà certamente madami- 
gella. 
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' Invece di rientrare nella sua stanza, Beatrice 
corse a sua madre senza pensare alle domande che 
potessero venirle fatte,’ ma tutta tremante per le 
ambigue parole del portinaio. 

Essa trovò la madre tutta in pianto , e sì an- 
gosciata che non la vide neppure ad entrare. 

— Madre mia ! (e sì gettò fra le sue braccia , 
piangentio anch’ essa, senza' sapere tutta la ragio- 
ne di tanto dolore) madre mia, che avete, in nor 
me del Cielo? 

— Mia figlia! mia povera figlia! rispose la 
viscontessa coprendola di baci: quai nozze, Dio 
mio! 

— Ma , madre , che cosa è accaduto? Ame- 
deo... 

— Sta tranquilla sul conte suo. Beatrice; Ame- 
• deo è un buono e nobile cuore; egli solo ne con- 
solerà di tante sciagure. Ma mio cugino... 

— Ah! so tutto, cara madre. Povero tutore! 
andavate a vederlo, n’ ò vero? lo v’accompa- 
gnerò. 

— Ahimè ! la nostra visita è ornai inutile ; 
la tua almeno , perchè io , per il rispetto che gli 
portava, devo andare nella sua casa. 

— Che vuol dir questo: che gli portavi?... 
Ilo paura di comprendere... è egli ammalato for- 
te?... non ha potuto resistere all’ orribile cata- 
strofe; dimmelo, te ne scongiuro! 

— 11 presidente di Saint- Serve, l’uomo nobile, 
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l’uomo onorato per eccellenza, poteva egli vede- , 
re suo figlio colpevole di furto c di assassinio, 
che non morisse egli stesso? 

— Morire! morire! mia madre! non dir ciò. 

— Pur troppo è cosi ; il presidente è morto 
stamane; non ti resta più al mondo che tua ma- 
dre, sinché io li consegni a tuo marito. 

Beatrice scoppiò in pianti ; madre e figlia si ' 
tennero lungo tempo abbracciate. 

Nella, mattina furon posti i sigilli al palazzo 
Saint-Serve , e madama di Chararaantc , come 
parente ed amica, assistè a quelle triste funzio- 
ni, e Beatrice andò in letto ajriposat'e delle fa- 
tiche e della emozione. 

• Nessuno ebbe sospetto neppure deirultimocol- 
loqnio tra il presidente e suo figlio; nessuno, 
fuorché Francesca, cui la cieca affezione per il 
fanciullo che aveva veduto nascere , chiudeva la 
bocca. -Quando il rumóre della pistola ebbe de- 
stato ì servi, si dovette dapprima forzare le porle 
chiuse, e poi. si trovò il presidente morto a’ piedi 
del ritratto di sua moglie, lenendo ancora in ma- 
no r arma fatale. La finestra era aperta e non 
restava traccia dei biglietti di banca estratti dal 
suo portafoglio. 

Non si udì più parlar di Ernesto, nè. si potè 
scoprire il suo nascondiglio# 

Quando Amedeo rivide la sua fidanzata , senti 
immenso piacere ai vederla cosi penetrata della 
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perdita fatta. Mai il cuore tenero e buono di Bea- 
txice-uon s’ era mostrato più allo scoperto, mai i 
suoi difetti di fanciulla avevano trovato più bel 
riscontro. . Il marchese si sentì superbo della 
compagna scelta e voleva affrettare il matrimo^ 
nio ; ma le convenienze e la volontà di madama 
di Chdramante dovettero farlo ritardare di alcuni 
mesi. 

Beatrice serbò sempre memoria della infe- 
lice Sofìa ; non passava giorno eh’ essa non ne 
parlasse, e i fazzoletti ricamati da quella li tenne 
in serbo' religiosamente dichiarando non volerli 
più portare. 

— Donde viene , cara Beatrice , l’ affetto si 
grande e costante che portate alla memoria di 
quella giovane vittima? Mi pare anzi che dovre- 
ste cercare di dimenticare un fatto Cosi doloroso; 
diceva spesso il marchese alla sua sposa. 

Ma essa rispondeva ; 

— Da' quel mal augurato giorno , non mi ha 
mai lasciato il presentimento che esista tra lei e 
me un legame misterioso, una non so quale stra- 
na simpatia. 11 suo sangue, che ha coperto la mia 
corona di matrimonio , ci ha per così dire unite 
r una air altra ; mi par quasi eh’ ella abbia a pro- 
teggermi dal cielo, e vi tenga il mio posto presso 
il mio tutore. Nei luiei sogni, li vedo sempre in- 
sieme: ed essi mi sorridono, mi benedicono. So- 
venti volte, mi risveglio credendo vederli vicino 
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al mio letto , vegliando su me, e... mi direte su- 
perstiziosà, visionaria,... ma è cosi , essi mi pa- 
iono tristi,. mi guardano con occhi pieni di lacri- 
me, e qualche volta mostrano le loro ferite, ripe- 
tendo Povera Beatrice! 

— È una fissazione codesta, cara mia, e non 
istà bene , e poi non è gentile verso di me. Di 
qual disgrazia supponete dunque minacciato il 
nostro nodo? 

— Scusatemi, Amedeo, le son follie, ma fol- 
lie scusabili dopo gli spaventevoli avvenimenti, 
de’ quali siamo stali testimoni. Io non saprei na- 
scondervelo: l’ incidente della mia corona insan- 
guinala non può escirmi di mente e mi colpisce 
di terrore. Un velo di lutto mi par che avvolge 
la mia vita ; io credo ai presagi , ci ho sempre 
creduto, e mia madre anche. 

Questa conversazione si rinnovò molte volle 
prima del giorno fissato per il matrimonio. Ame- 
deo metteva in opera ogni mezzo per dissipare 
idee SI tristi , e riusciva sempre quando era pre- 
sente ; ma rimasta sola, Beatrice ritornava melan- 
conica, si che in onta agli sforzi di lutti, le noz- 
ze passarono tristamente. Niuno avea coraggio 
di abbandonarsi alla gioia : l’ immagine del presi- 
dente., di quel nobile vecchio il cui posto vuoto, 
non polca essere occupato, da alcuno , sembrava 
presiedere a quella festa come l’ombra di Banco. 

11 mattino, .alla messa, tra i numerosi spetta- 
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tori altirati dalla curiosità trovavasi in una cap- 
pella discosta , una donna attempata e una fancìulla 
di 12 anni. La prima, vestita di nero, portava su 
tutti i suoi tratti un’ impronla'di malvagia volga- 
rità. Essa osservò, appena il corteggio elegante 
che le sfilò dinanzi, ma la fanciulla sembrava lo 
divorasse collo sguardo. Di statura grande per la 
sua età, svelta, di carni candidissime, con capelli 
d’ ebano, la natura 1’ aveva dotala di una bellez- 
za affuscinatrice , di una di quelle bellezze che 
sono molte volte fatali, l suoi occhi cilestri, sor- 
montali di due sopraccigli neri, guarniti di ci- 
glia più nere ancora, risplendevano come due per- 
le. In quella fisonomia di fanciulla già si legge- 
va una fierezza indomabile, lina fermezza ener- 
gica; ad onta de’ suoi vestiti semplicissimi, essa 
sembrava una regina, e parecchi giovani la adoc- 
• chiarono passando. 

Essa si avanzò presso il balaustro, donde non 
perdè un gesto della nuova maritata. Esaminò la 
sua magnifìca acconciatura , le attenzioni di cui 
era oggetto, il lusso che la circondava, e i fiori, 
e i ricaftii, e i merletti che l’ adornavano ; vide il 
marito di lèi guardarla con amore ; udì i giura- 
menti scambiati , poi fece un confronto con sè 
stessa , e si senti morsa ai cuore dall’ invidia. 

Senti una specie di odio per quella giovane 
sconosciuta , a cui tanta felicità era destinata, 
mentre che essa, povera fanciulla, senza madre. 
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senza beni di fortuna, senza splendor di natali, 
senza speranza d’ avvenire, mangiava il pane del- 
la pietà , bacato dalle lacrime. Quella intelli- 
genza superiore, sovra modo sviluppata dalla so- 
litudine e dall’ infelicità, aveva acquistata una po- 
tenza di ragionare, ben rara in sì tenera età; ma 
nel tempo stesso le maligne passioni , che vanno 
pur troppo spesso congiunte ai grandi ingegni , 
prendevano a poco a poco quel posto che una buo- 
na educazione avrebbe lasciato alle virtù. C’era 
di tutto in quella fanciulla singolare ; ipiù oppo- 
sti principii lottavano in lei; un benefico indicizzo, 
avrebbe bastato a condurla al bene, come una mala 
influenza a gettarla nel vizio. 

Quel giorno ella intese , ancora più amara- 
mente del solilo, la parte dolorosa ed umiliante 
che doveva toccarle nella vita. Guardò i propri 
abiti frusti , troppo corti per la sua statura ; pa- 
ragonò la sua sola amica, la sua guardiana, colla 
corte profumata che circondava madamigella di 
Charamante ; paragonò la sua miseria a quella 
ricchezza ; il suo isolamento a quella riunione di 
famiglia , e chiese a sè stessa perchè mai essa 
dovesse aver così poco, e tanto avesse quell’altra. 
Poi ricordandosi i propri lineamenti, la lussureg- 
giante capigliatura, le belle mani, e tutto il cor- 
po, disse fra sè : 

— Quando avrò sedici anni, come quella spo- 
sa , io sarò più bella di lei e pure non mi daran- 
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no sì belle vesti e sì bèi diamanti. Ho letto ieri 
che la bellezza è una corona : perchè non la por- 
terò io bene, al pari di quella marchesa? Oh! 
aneli’ io voglio esser ricca , voglio esser gran da- 
ma, e lo sarò. 

Una voce acre, che le diceva partir dalla chie- 
sa , la risvegliò dai suoi sogni ; essa seguì di mala 
voglia la sua conduttrice, volgendo il capo ad 
ogni tratto per vedere il fine della cerimonia, c 
portando il suo sguardo profondo su tutte quelle 
facce sconosciute. 

Quel giorno segnò un’ era novella e ben im- 
portante nella vita di Cristina Orthy. 

Beatrice , il giorno seguente al matrimonio, 
chiese con istanza al marito di far attaccare i ca- 
valli ed uscire assieme soli. 

— Per andar dove, mia cara? 

— Te lo dirò quando saremo in carrozza , 
Amedeo; ma desidero specialmente che mia ma- 
dre noi sappia per oggi. 

La giovane coppia usci sotto il pretesto di una 
passeggiata ; madama di Charamante non osò 
mostrare desiderio di accompagnarli. Quando fu- 
rono soli : 

— Voglio andare al cimitero del Pere-Lachai- 
se, disse Beatrice : oggi devo una visita al mio 
tutore : egli sarebbe stato così felice della mia 
gioia. 

— Buona e cara Beatrice! mi piace vedere in 
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tc tanta riconoscenza, tanto affetto filiale. Hai ra- 
gione : dobbiamo andare a chiedere a qiiesfotlìmo 
vecchio di’ ei ci benedica. 

— Poi, se non ti dispiace, andremo alla tom- 
ba della povera Sofia; desidero di portarle una 
corona. 

— Sei tu la padrona , mia cara; ma tali visite 
non son esse dolorose con sì bel sole e in cosi 
cara mattina ? 

— Riprenderemo poscia il nostro buon umore: 
la felicità consola di ogni cosa. 

•Poi scambiaron fra loro di quelle cose che si 
dicono. e ridicono gli amanti senza mai annoiarsi. " 
Cosi passò il tempo della gita senza che se n’ac- 
corgessero; e, discesi della vettura, cominciarono 
il loro funebre pellegrinaggio. 

Già più volte essi aveano visitato la tomba del 
presidente; pure questa volta vi si avvicinarono 
con maggiore raccoglimento del solito , e s’ ingi- 
nocchiarono lutti e due sul marmo che copriva 
queir uomo di onore cosi puro , di carattere cosi 
nobile. La loro preghiera fu fervida, e copiose^ 
lacrime caddero dagli occhi di Beatrice. Le tor- 
nò alia mente* la estrema bontà del sig. di Saint- 
Sèrve verso di essa , quella severità eh' ella 
sola sapeva raddolcire , quello sguardo paterno 
quand’ ella giuocava sull’ erba, poi quella subli- 
me figura che non avea saputo più sorridere dopo 
che aveva esiliato il figlio, quella figura e rasse- 
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gnata e triste e grave; le ritornò tutto questo 
alla mente , e sentì più che mai T enormità della 
sua perdita , e mormorò una preghiera in mezzo 
alle lacrime. 

11 marchese di Monza le prese la mano , e le 
disse : 

— Mia cara, io concepisco il tuo dolore , il 
tuo rammarico ; ma te ne supplico , pensa a tua 
madre, pensa a me che t’amo tanto, che impieghe- 
rò tutta la vita a renderti felice. Ohi si, qui, su 
questa tomba , io ne rinnovo la sacra promessa. 
Possa- io venir punito, se mancherò mai a questo 
giuramento, se mai una mia azione farà sì, che 
quest’ ombra venerala si dolga di avermi confi- 
dato la sua fìglia adottiva, lo sarò per te quello 
eh’ era lui: un amico, una guida, oltre che il più 
tenero dei mariti, il più affezionato degli amanti: 
dimmi , non vuoi tu vedere in me tutto questo? 

Beatrice trovò un sorriso in mezzo alle laèri- 
me i e la sua bocca si aprì soavemente come il 
fiore sotto la rugiada. Essa alzò i suoi begli oc- 
chi verso il marchese e rispose mostrando la 
tomba : 

— Egli ti ascolta , amico mio, egli ti benedi- 
ce, ed io li amo. 

Oh i quanto son belli i primi giorni d’unione, 
que’ giorni in cui il dovere si asconde sotto i tratti 
dell’ amore, que’ giorni in cui i nostri difetti paio- 
no impercettibili ! 
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Attraverso il prisma della gioventù, l’ avveni- 
re Sembra vestito dei più leggiadri colori, non si 
pensa neppure che abbianvi dei dolori e disingan- 
ni: tanto è rìdente e incantevole la maschera 
della passione ! L’ uomo è cosi felice nel créde- 
re! Oh! quei giw’ni si pagano ben caramente di 
poi ; ma essi sorpassano tutte le gioie della vita; 
non v’ ha nulla che possa prendere il loro posto, 
nulla che consoli di averli perduti. 

— Ora vuoi andare a visitare Sofia Hervé ? 
chiese il marchese : conoscerai certamente il po- 
sto dov’ è la sua tomba. 

— Certo che si! vi sono andata le tante volte! 

E camminando innanzi al marito, si diresse al 
luogo, in cui doveva essere la modesta croce che 
segnava la tomba della povera vittima, ma la 
cercò invano': là croce era scomparsa. 

— Dio mio! esclamò essa spaventata: che si- 
gnifica ciò ? quel terreno er^ comprato , ed ió 
pensava di innialzarvi un monumento. ' 

— Guarda bene, forse ti sei ingannata , forse 
- non siamo peranco giunti. 

— Fo non posso ingannarmi , te ne assicuro , 
la croce era al posto, dove ora si trova quella co- 
lonna di marmo bianco di si buon gusto, di stile 
cosi grazioso, è proprio una cosa di quel genere 
eh’ io aveva ideato di farle... Ma che vedo?..'. 
Su quella colonna sta scritto; Sofia Hervé : e 
quelle altre parole , come veridiche , e perfetta- 
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mente scritte, e dettate col cuore!... 11 suo po- 
vero padre avrà fatto ciò. Ma no , un uomo della 
sua sorta non ha gusto si esqiiisilo, benché, gra- 
zie alle lineò scritte dal mio tutore prima del- 
la sua morte, egli abbia ricuperata la sua ■ for- 
tuna. 

•Cosi parlando , i suoi sguardi s’ incontrarono 
con quelli del- marchese: allora essa indovinò 
tutto. 

Oh ! sci tu, Amedeo, sci tu che prevenisti 
i miei voti... Te ne so grado davvero... Persino 
i mi.ei fiori favoriti.... non hai dimenticato nul- 
la !... Ora, preghiamo. 

Queste visite fecero doverosa impressione .sul- 
la giovane coppia. Beatrice ritornò tutta com- 
mossa c pensierosa , la sua melancolia prendeva 
dal suo amore un riflesso pieno di dolcezza. Essa 
s’ appoggiava in silenzio sul braccio di suo nia- 
. rito, e ripeteva a sè stessa che oramai egli era 
con lei per sempre e terrebbe luogo., d’ ogni 
cosa. 

Amedeo invece, trovandosi tra le due vittime 
di Ernesto , non potè a meno di pensare a co- 
stui. 

— Che ! diceva egli a sè stesso : è possibile 
che uno del nome e dell' educazione di Saint- 
Serve divenga un assassino , e assassino di una 
donna? Che! tra quelli che mi circondano , che ' 
mi porgon la mano ogni giorno, si possa trovare 
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uno che per soddisfare una passione quainnque , 
sia capace di si odioso delitto? Io non lo crederei, 
se non 1’ avessi veduto. 

Quando sia ammessa la possibilità di una co- 
sa, essa si insinua in certe nature come un ver- 
me in un fiore. E questo verme vi rimane senza 
esser veduto, vi rode il cuore senza che nulla ne 
annunci la presenza , sino al giorno che lo stelo 
si piega e il profumo sen va ; e il povero fiore 
appassisce, mentre lo schifoso insetto serpeggia 
ancora presso la sua vittima. 

Amedeo non dimenticava Ernesto , come Bea- 
trice non dimenticava iliai Sofia, e questa memo- 
ria doveva rimanere incancellabile si nell’ uno 
che nell’altro. 



CAPITOLO X 

IjO lana di miele. 

Il tempo passa e fugge , portando con sè le 
nostre speranze e le nostre gioie. Noi cangiamo, 
quando in modo brusco e quando in modo insen- 
sibile , ma cangiamo sempre. Se dopo alcuni an- 
pi, uno specchio fedele ci presentasse le nostre- 
impressioni cancellate,, noi troveremmo e il cuor 
nostro e le idee e i sentimenti più vecchi dei no- 
stri lineamenti. Tuttavia , certe sensazioni- so- 
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pravvivono ai motivi che le-fecero nascere, si sta- 
biliscono eterne nell’ anima, e non v’ha nulla che 
possa farnele partire. Queste sensazioni duratu- 
re sono d’ordinario le tristezze : la felicità non è 
così trionfante, essa vola presto e sovente non tor- 
ba più. 

Sei mesi dopo il suo matrimonio, ninno avreb- 
be riconosciuto nella giovane cosi gaia , così fi- 
duciosa nell’ avvenire , la fidanzata timida , la 
-sposa melanconica che abbiamo veduto. Presso 
a divenir madre , tutta data a’ suoi progetti di 
felicità domestica , la marchesa di Monza non si 
ricordava più dei presagi terribili che 1’ avevano 
tanto spaventata. Seduta presso una tavola nella, 
sua camera da letto , avendo dinanzi un libro di 
conti , le cui numerose colonne di numeri presen- 
tavano una somma considerevole, noi la troviamo 
in uno de’ suoi momenti di collera infantile, cosi 
graziosi nel tempo della luna di miele , ma che 
portano in sè il gèrme di futuri dispiaceri. 

A un tratto, ella si alzò gettando la penna per 
terra, ' 

— Mio carissimo Amedeo , me ne spiace, ma 
farai tu. quelle somme ; ciò mi dà 1’ emicrania , 
ed io non voglio tormentarmi, per così poca 
cosa. 

— Mia cara Beatrice, tu non hai pazienza di 
sorta. 

— Io ho fatto quello che avete desiderato, 
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signore: rni son messa a capo deila casa , e mi 
sono annoiata due óre al giorno con la donna di 
governo e col maggiordomo. Che ci abbiamo gua- 
dagnato? Abbiamo risparmialo forse qualche mi- 
gliaio di franchi? Niente affatto! Solamente, co- 
nosco il prezzo del vino di Bordò e de^la tela ba- 
tista... ossia non conosco neppure tanto, perchè . 
l’ ho già dimenticato. Ah ! eh’ io non sono nata 
per far la massaia, io. 

E cosi parlando, la marchesa, eh’ era vestita 
eoo elegante negligenza s’appoggiava alia seggio- 
la del marito, posava il suo capo su quello di lui 
con civetteria , e prendeva ceri’ aria conquista- 
trice , che sta così bene in un bel viso e nei pri- 
mi anni di gioventù, li suo sguardo accarezzava 
ordinando; le sue mani dilicaie s’ intrecciavano 
nella bruna capigliatura del signore di Monza, e 
gli portavano quel magnetismo invincibile che se- 
gue r amore, e al quale non si può resistere lun- 
gamente. : 

— Sì , per piacerti ho lasciato le mie dolci 
abitudini di pigrizia, ho acconsentito a sbadiglia- . 
re dinanzi queste stupide cifre , ho studiato dei 
conti da cuoca! £ tu, che hai tu fatto per me? 
Nulla! Tu volesti esser il padrone , senza ch’io 
avessi neppure il diritto di osservare alcuna co- 
sa. Così il tuo abbonamento allo Yohey^club... 

— Il mio abbonamento al club! interruppe il 
marchese con un tantino di malumore : tu mi hai 
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lanlo importunato che per questo anno non Vho 
rinnovato. 

- Beatrice sorrise; ed egli senza guardarla, con- 
tinuò: 

— Ma ciò è ridicolo, me Io sento dire da tut- 
ti, e non posso vivere così senza i miei amici, 
fuori delle mie abitudini : vi ritornerò. 

— Veramente! 

— Sì, mia cara, tu mi costringi ad eccentri- 
cità che sono messe in ridicolo ; mi chiamano il 
marito modello ed i soprannomi sono sempre spia- 
cevoli; essi restano sempre, e non v’ha cosa che 
valga a liberarvene. 

— Ah! mio caro, riprendendo la vita dei club, 
lasciandovi condurre da codesti signori, dove pia- 
cerà ad essi di condurvi , perderete ben presto 
quel soprannome che vi offende tanto: non vi tor- 
mentale per ciò. 

— Tu vai in collera , mi pare., sei per assu- 
mere la tua cera di disperazione. Te ne scon- 
giurò , mia cara , non preoccuparti di bagat- 
telle. 

— Bagattelle! la dislruzionè della nostra fe- 
licità domestica ? Faresti ben meglio a metterti 
alla tua contabilità, perchè io non ne vo’ più sa- 
pere; mia madre mel disse ieri: ohi la è cosa 
vergognosa , con un patrimonio come il tuo , di- 
scendere a tali miserie ! 

— Tua madre , lasciami dire.. Beatrice , tua 
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madre ti ha dato idee molto erronee su ciò: non 
v’ha patrimonio che resista al disordine. 

— Pagheremo dei sorveglianti. 

— Per esempio , qualche dama di compagnia 
che ci annoi o ci derubi. 

— Egli è certo che se i| signor marchese pa^s- 
sa il suo tempo al club , non può vedere da per 
sè stesso quello che si f^a in sua casa. 

— E se la signora marchesa va il mattino at 
bosco di Boulogne, e la sera al ballo, non potrà 
neppur sapere come i suoi figliuoli a venire saran- 
no allevati. 

— Ma tutte le donne della buona società fan- 
no altrettanto , e pure i loro figliuoli sono al* 
levati. 

— E tutti gli uomini di mondo fanno altret- 
tanto, e pure la loro casa va innanzi. 

— Ne viene forse che occorra assolutameli lo 
ritornare'' al club ? 

— E ne viene forse che occorra assolutamente 
andare da una festa all’ altra? 

— Amedeo! riprese la giovane pazzerella da- 
po un istante di silenzio e avanzando la sua 
bella mano per rialzare il capo del marito; guar- 
dami ! 

— Ti vedo, rispose egli, già quasi vinto. 

Come mi trovi? 

— Tale da fare impazzire: lo sai bene! 

— Andrete voi al club, signorino? 
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E qual sorriso accompagnava questa imperti- 
nente domanda. 

— Andrò... se tu vuoi! 

— Ed io lasceròche Agnese si occupi di co- 
deste miserie : n’ è vero? 

Qui poi la domanda era fatta nell’orecchio, 
fra il suono di due baci. 

— Beatrice ! hai torto, te ne pentirai più tar- 
di; bisogna prendere le buone abitudini ! sii dun- 
que la padrona in casa tua ! 

— Preferisco essere la tua padrona , e di te, 
la è cosa più difficile. I miei servi mi obbediran- 
no sempre più o meno , e mi deruberanno anche 
sempre più o meno; se non lo faranno con gra- 
zia, li cangeró, li caccerò, ma tu? io non posso, 
non voglio nè cangiarti nè cacciarli; preferisco 
sottometterti a bella prima. 

11 marchese mise un grosso sospiro. 

. — Lo vuoi fu ? 

Egli non rispose. 

— Bada bene ! io non mi darò più il fastidio 
di comandare, se tu me ne disgusti. 

— Sei ben dispotica. 

— No, io ti amo , e voglio conservarti , ec- 
co tutto, mormorò essa , gettandosi fra le sue 
braccia.' 

— Ahimè! pensò il marchese nel tempo stesso 
che ricambiava 1’ abbraccio appassionato: era pur 
si bello esser lìbero I 
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Beatrice suonò vivamente il campanello , e 
comparve la sua cameriera. 

— Giuseppina , portate questi libri ad Agne- 
se; ditele che li metta in ordine e mandi a me 
soltanto le somme,. Appunto! avete preparalo la 
mia acconciatura per questa sera? 

— Si, signora marchesa. 

— • La mia veste di damasco bianco, i miei ru- 
bini; io non ballo... grazie al vostro futuro ere- 
de, bel signorino. 

— Tutto è pronto, madama. 

La cameriera usci.’ 

Non ritorneremo lardi , io spero , mia 

cara? 

— Ritorneremo, quando tu vorrai. 

— Resta fermo sempre che partiamo domani? 

— Più che mai. 

— Malgrado i balli? 

— 1 balli in cui faccio da tappezzeria! Un pò’ 
più lardi non potrò viaggiare , ed io voglio che 
il futuro principe di Monza veda la luce del giorno 
nel castello dato al suo avo in premio dei suo va- 
lore. Tu sai eh’ io sono fantastica anzi che no. 
Ho ereditato dello spirito cavalleresco e feudale' 
dei miei antenati : ciò mi sorride , ciò mi piace. 

E poi (essa aggiunse, avvicinandosi a lui) là, io- 
ti avrò per me tutta sola ; là, vivrò tranquilla; tu 
non vedrai che mia madre, me, il nostro bambi- 
no, sarai ben forzato di amare me puramente. 
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semplicemente, senza distrazioni ;'là non avrò ri- 
vali a temere; 15 ti vedrò sempre, continuata- 
mente, da mane a sera! Oli! come mi parrà bella 
la vita 1 • 

— Mia cara Beatrice , esclamò il marito: chi 
potrebbe fare a meno di amarti? 

Così finiva ogni, scena di litigia , ma ad ogni 
scena , per moderala che fosse , Amedeo sentiva 
maggiormente le spine del suo legame di fiori; 
ad ogni scena pure 7 la marchesa perdeva qual- 
che cosa della sua autorità di donna , padrona di 
casa , mentre credeva guadagnare sopra suo ma- 
rito un impero immaginario, pericoloso anzi. Cosi 
si formava lentamente 1 ’. abisso che doveva più 
lardi inghiottire tanta felicità e tanta speranza. 

La giovane coppia andò al ballo. Beatrice vi 
si mostrò in tutta la sua gioia; raccontò a tutti 
la sua partenza; annunziò che, ritornerebbe sol- 
tanto nel prossimo inverno, diede e ricevette sa- 
luti ed augurii. 

— Si, diceva ella al conte Roberto, dandogli 
il braccio per visitare la galleria: si, cugino mio, 
verrete a vederci in quel vecchio castello in Ba- 
viera, dove vado a farmi romita. Caccerele con 
Amedeo , andrete a Monaco ad ammirare i qua- 
dri, vi divertirete molto. 

— Ma, madama, chiese un giovane clic cam- 
minava vicino ad essi: coni’ ò che il principe di 
Monza ha conservato la sua dotazione all’estero? 



Digiti/: 



vQnvik 



1^‘sì ~ 

— Il re MassimiliaHo volle lasciargli quella 
terra nel suo regno , perchè essi, si sono battuti 
soventi volle V uno a banco dell’ altro e mio suo- 
cero gli salvò la vita: e’ fu un gran favore. 

— E volete andare a seppellirvi colà? 

~ A seppellirmi cOn mio marito c mia madre? 
all! io non temo sì fatta solitudine! 

— Cugina mia, rientrale al ballo? 

No , vedete voi laggiù Amedeo che mi fa 
segno? Noi vogliamo ritornare a casa di buo- 
n’ ora. Conducetemi sino all’ anticamera e fate 
il piacere di cercare del mio servitore e della 
mia vettura. 

Molte persone si disponevano egualmente a 
partire ; le donne indossavano le loro pellicce 
scambiando gli ultimi complimenti , gli ultimi 
scherzi, le ultime dichiarazioni anche : Beatrice 
si trovava nel centro di un gruppo animato , e 
rideva essa pure , quando le venne all’ orecchio 
il seguente dialogo fra due giovanotti, che stava- 
no poco discosto da lei. 

— Chi è mai quella signora sì bella , si gio- 
vane, che par sì contenta di vivere, e che porta 
quei magnifici rubini? 

— Non la conosci? 

— No. 

— Da qual buco sei scappato fuori , che non 
conosci la marchesa insanguinata? 

Air istante s’ alTàcciarono alla giovane sposa le 

L\ MARCH, INSANO,-- 1, 6 
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terribili scene del suo raalrimonio: gaiezza, feli- 
cità,* follia, tiilto scomparve. 

Ah l mormorò es.sa : questo è dunque il mio 

soprannome?!.». . 

E cadde svenuta tra le braccia di' Amedeo. 



CAPITOLO XJ 



L’ioterao della famiglia. 

Il tempo passa per lutti,. noi lo abbiam detto 
nel principio del capitolo precedente; il suo volo 
eguale porla via con eguale velocità i giorni del 
povero e'quelli del. ricco, i giorni felici ed i mi- 
seri. Tutti arriviamo allo stesso fine, soltanto le 
strade sono differenti , e spetta a noi renderle 
COSI buone come lo consente la nostra imperfe- 
zióne. La sorte dellTiomo sta in gran parte nelle 
sue mani; si accusa troppo spesso il destino; pure 
se ci guardassimo dietro le spalle , -troveremmo 
sempre qualche cagione che a noi sarebbe stato 
possibile di cangiarlo in parte. 

Ora, andiamo a trovare il signore e la signora 
di Monza, dopo sei anni di matrimonio, in un ele- 
gante e magnifico castello di Normandia , al co- 
minciar della state. Essi giungono da Parigi , 
dove hanno menato durante Tinverno una vita alla 
moda, dove la marchesa fu proclamata tra le piti 
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eleganti dame dell’ aristocrazia, e suo marito tra 
gli sp'ortmen e i clubisli, più riproN’evoImente ri- 
dicoli, la qual cosa è oggi, come tutti sanno, toc- 
care il supremo grado di buon gustò. ' ' 
Essi aveano una figliuola nata in capo al prim% 
anno, alla quale avean posto il nome di Flavia, 
per rifare madama di Cliaramante. Questa bam- 
bina , bella come la madre , avea ricevuto dalla 
natura tutti quei doni che contribuiscono alla fe- 
licità altrui compromettendo là propria. Buona, 
docile , affettuosa, dimenticava sempre sò stessa 
per occuparsi degli altri, la sua precoce intelli- 
genza dava maggiore risalto alla nobiltà del suo 
cuore. Essa usciva alcune .volte con certe parole 
che vanno all’ anima e che fanno^pensa're, venen- 
do da bocca si innocente. Non si. poteva avvici- 
narla senza amarla, e però Flavia era l’ idolo di 
tutta la famiglia. 

Ora avevano scelto per essa una istitutrice di 
' età rispettabile e munita di ottimi certifìcati ; alla 
quale il marchese e la marchesa s’ affidarono in- 
tieramente per quanto .concerneva .la loro unica 
erede, ma ben inteso riservandosi la sorveglianza. 

1 due sposi si amavano ancora. A niuno dei 
due, non si poteva rimproverare neppure, di quei 
falli , che la società chiama semplicemente leg- 
gerezze. La marchesa conosceva i suoi doveri e 
0 compiva tutti esattamente, 
li signor di Monza si mostrava assiduo alle 



-84 — 

V 

' corse, alle riunioni dell* Jokey-club, allora crea- 
to di nuovo, ma si asteneva dai divertimenti leg- 
gieri, e non si faceva vedere a teatro o in società 
se non che con sua moglie. Esso veniva ancora 
proposto a' modello dei màriti, come Beatrice a 
modello delle mogli, e pure, dobbiam dirlo, quel- 
la famiglia non era tranquilla; gli elementi di di- 
scordia ingrandivano sempre. 

Beatrice , fanciulla viziata da lutti, sì ostina- 
va a non considerare seriamente nè la vita nè il 
suo grado. Indole buona e generosa, essa era 
stata avvezza dalla spinta indulgenza di sua ma- 
dre a capricciose volontà , impossibili ad essere' 
soddisfatte, e ad un bisogno di dominazione che 
prendeva spesso, color di egoismo. Essa non si 
occupava affatto della casa , lasciandone tutta la 
cura alla donna di governo ; purché potesse scri- 
vere' i suoi biglietti la mattina, fare o ricevere le 
sue visite , andar al ballo la sera, purché il ma- 
rito non la lasciasse e si .sommeltesse alle sue 
esigenze, essa non chiedeva di più. Persino la pro- 
pria acconciatura le dava poco fastidio, chè la vo- 
leva trovar tutta pronta ; noncurante di lutto che 
non. fosse il suo amore o il suo piacere, accele- 
rava, senza accorgersene, la distruzione di que- 
ste unico sentimento. Gelosa all’ estremo , tor- 
mentava continuamente il marito col suo spionag- 
gio ; egli non se ne dolea ancora, ma già da lungo 
tempo era annoiato. - 
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' Lo stesso avveniva <Jon .la figlia : la marchesa 
ramava appassionatamente si, ma lasciava agli 
stranieri le cure imperiose richieste da queiretk 
La vedeva solo per giimcare con lei, come si fa- 
rebbe d’ un fantoccio; se la faceva condurre in- 
nanzi quand.’ era vestita in gran gala, mostran- 
dola a tutti, orgogliosa- della sua. b^elle^za , della 
sua gentilezza ; ma a ogni tratto interrompeva le 
sue gioie infantili raccomandandole di non sciu- 
pare la veste , di non macchiare le scarpe , i na- 
stri. Ne risultò che Flavia amò la madre meng 
che il padre; di più , meno che le balie e le isti-' 
tutrici. . ‘ . 

Il marchese all’. incontro , appena -svegliato, 
faceva venire a sé la fanciulla coi suoi balocchi: 
si poneva vicino a lei nella sua veste da càmera, 
e prendevano a giuoca're assieme, con la massima 
confidenza, col più assoluto abbandonò. Flavia ri- 
deva, cantava, saltava a suo piacere; si lacerava 
gli abiti, rovesciava il calamaio del padre, che ne 
faceva le più grasse risate. 

In altra natura, questa vita doppia e contrad- 
dittoria, avrebbe portato un perturbamento in- 
vincibile, avrebbe reso impraticabile V educazio- 
ne seria. Flavia invece non ne soffri : essa sep- 
pe piegarsi alle esigenze materne , gustando in 
tutta la sua pienezza la tenerezza deU padre.' 
Egualmente cara con ambedue , ringraziava il 
padre con un bacio, disarmava la madre con una 
carezza. 
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Fraltanlo le querele in famiglia si rinnovava- 
no di frequente. Si aveva però sulle prime la 
cura di rappacificarsi , primardi andare in socie- 
tà : Beatrice non avrebbe danzalo' con gioia , se 
r occhio del- marito non l’ avesse seguita nella 
contradanza , nè Amedeo sarebbe stato sicuro di 

stesso in una scommessa o in un steeple-chase 
se la marchesa non avesse battuto le mani,- cogli 
occhi ancor, pieni di lacrime per T inquietudine 
causata dalla sua temerità. 

^ Poi i cuori si ulcerarono maggiormente, il bal- 
lo, la corsa divennero, distrazioni , mezzi di fug- 
gire ai litigi intestini. 

Una conversazione tra i due sposi , accaduta 
un mese dopo il loro arrivo a Neuillè , darà idea 
precisa delle loro disposizioni rèciproche. Non 
occorre dire che le passate catastrofi non torna- 
vano che di raro in mente alla giovane coppia. 
Non -mancavano péro di fare due visite per anno 
alle tombe del presidente e di Sofia, il giórno dei 
Morti e r anniversario dello spaventevole avve- 
nimento; per quel giorno se ne parlava ancora, 
ma per quel giorno soltanto. 

Essi stanno facendo colazione, mentre leggono 
i giornali. 

— Mia cara , disse Amedeo interrompendo la 
lettura,: non potremo andare stamane al castello 
vicino, chè comincia a piovere. 

' — Piove? ebbene non usciremo , io conti- 
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fluerò il mio ricamo , e tu mi leggerai qualche 
cosa. 

11 giovane non rispose; solo dopo qualche istan- 
te riprese : 

— Ahi i d’ Argelles ci arriveranno tra quin- 
dici giorni. 

— Tanto meglio! Anche mia madre annuncia 

la sua visita , essa conduce Roberto e tutta una 
tribù di Cliaramante; saremo almeno in trenta al 
castello. * ' 

— Vi hanno stanze e vetture e servi per tutti: 
non abbiamo ad affannarci per ciò. 

— Ah ! io. adoro questa gran vita del castello, • 
vi trovo maggior divertimento che a Parigi; al- 
meno il divertimento'vi è più lungo. 

— Ma costa molto caro, Beatrice. So bene 
che siamo ricchi, ma tutto andrebbe meglio se .tu 
te ne occupassi di più. Te lo accerto io che ci 
derubano. 

— Che cosa? Qualche pezzo di zucchero o 
qualche bqttrglia di vino? Buon prò lor faccia! 

Si possono forse impedire tali cose? Ho io il 
tempo di star sempre ai panni del servidopame, 
per vedere quello che fanno? Su questo propo- 
sito però , ra* è venuta un’ idea superba... 

— Cioè? 

— Di incaricar di tutto ciò la istitutrice che 
se ne intende a meraviglia ed è perswìa fidatis- 
sima ; in questo modo la casa non sarà tutta in 
mano dei servi, come tu mi rimpròveri sempre. 
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— Clic dici mai? la Mstilutrìc:e ha abbastanza 
a elio fare con Flavia. 

— Che ! una fanciulla di sei anni non dJ gran 
faccenda : essa può benissimo riunire ambedue 
' gV impieghi. 

— Beatrice, io li dico sempre che li piace 
troppo Tinunciar ad altri il tuo potere. Già ades- 
so sci pochissima cosa in casa tua; se continui 
di questo passo, non sarai piìuuilla. 

— In verità, amico mio, rispos’ella con accen- 
to di stizza : tu. non sai dirmi che cose disaggra- 
devoFu 

li marchese sì tacque , e rìpresé la sua let- 
tura. 

— Ah! mia cara, ecco una nuova che li farà 
piacere: la duchessa d’Alagny ha accettalo il no- 
stro invito. 

— Il nostro invito? riprese la marchesa di- 
venendo rossa come una ciliegia : devi dire : 
il tuo. 

— Mi pare che tu stessa hai insistito presso 
di lei... 

, — Eh! quest’ inverno, èd allora non sape\'a 
quello che so oggi, per cui non voglio che quella 
donna venga qui. ' 

— Dici quella donna della duchessa d’ A- 
lagny?- 

— Si, quella donna'. Che fa il titolo? la con- 
dotta è lutto. 



— Ma pare a me che mai non siasi parlato ma- 
le di lei. . . - ■ 

— Se ne parìa adesso. 

— E che si- trova a^ire sul fatto suo? 

— Che cosa, chiedi? 

— Si. 

— Oh ! voi lo sapete meglio di me. 

— Ti do parola d’ onore che lo ignorò. 

•— Davvero? Ebbene sappiate eh’ essa ò vo- 
stra... come devo esprimermi? la vostra... lu- 
cerna, e che attrae a sè voi povera farfalla per 
abbruciarvi. ' - 

— In fede mia, tu sei pazza? Non so come si 
faccia a parlare con tanta léggerezza di una dama 
così ragguardevole coni’ è la duchessa d’Alagny; 
e quand* essa ci farà 1’ onore di venire in pasa 
nostra , dovrà esservi ricevuta secondo il suo gra- 
do ed il suo merito. 

— Amedeo , tu vuoi costringermi a fare il 
contrario. 

— Mia card, riprese il marchese avvicinandosi 

a lei e dandole uri bacio : tu ci vuoi rendere, e te 
e me, ben infelici. ‘ 

Essa alzò su di lui i suoi grandi occhi umidi di 
lacrime. 

— Mi ami "tu, Amedeo? 

— Mio Dio/, si ti amo ! ' come li ho sempre 
amato. 

— Allora farò quanto vorrai ! 
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Queir ottimo cuore rispondeva sempre alle 
corde deU’afifetto. Il marchese credette aver tron- 
cato dalla radice quella scena; lo stesso mezzo gli 
era riuscito più volte, ma una nuova circostanza 
condusse una nuova discussione. 

— Tu non esci, mia cara? disse Amedeo. 

— No, il tempo è troppo cattivo. 

— Allora, andrò solo. 

— Andrai solo presso madama di Mamira? e 
perchè ? 

. — Ho a parlare col signor di Mamira ; ho ri- 
cevuto una. lettera che devo comunicargli. 

— U na lettera di chi ? 

— D’ affari , rispose egli con un moto d’ im- 
pazienza. 

— Fammela un po’ vedere. 

— Egli è impossibile ,. tu non c’ intenderesti 
nulla, 

■ — Ma voglio vedere. , 

— Che insistenza. Beatrice! 

• — Non hai dunque ninna confidenza in me? 
vuoi propriamente trattarmi sempre da fan- 
ciulla ? 

Cara-mia, sei tu stessa che ti metti in que- 
sta posiziojie, te Io dico sempre io^ 

E , aprendo la finestra , il marchese chiamò un 
palafreniere che passava pel cortile e chiese i 
suoi cavalli. 

; — Sia sellato anche il mio! esclamò la mar- 
chesa, lanciandosi al suo fianco. 
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~ Voci venire ad onta della pioggia?... 

— Il signor di Mamira sarà forse più gentile 
di te; io spero eh’ egli mi rivelerà questo grande 
affare, eh’ io già indovino. 

— Che tu indovini? 

— Si eerto; vedo benissimo che si tratta del 
tuo progetto d’ ambasciata. 

— E se ciò fosse ? 

-- Se ciò fosse, io m’,opporrei , e tu lo sai 
bene, e per questo volevi nascondere il tuo pro- 
getto. 

— Ma perchè ti opporresti? 

— Per mille ragioni.^ 

— Dinne una. 

— Dapprima , tu non hai bisogno di questo 
posto. La tua fortuna non ha bisogno d’ essere 
aumentata, nè d’ essere diminuita per ispese di 
questo genero ; e poi... ' 

— E poi? 

— Noi siamo cosi felici assieme^ senza ab- 

bandonarci mai , sempre 1’ uno vicino all’ altro ! 
Se tu fossi ambasciatore , le tue occupazioni , i 
tuoi doveri , i tuoi piaceri fors’ anco , ti allonta- 
nerebbero da me. - 

— Oh! neppur per sogno. 

— Vedresti che sii... e sarebbe impossibile 

altrimenti. . ' 

— Un uomo alla mia età ha bisognò d’ occu- 
pazioni. ' , 



— ,E non ne hai forse! Non hai tu la tua ca- 
sa , le tue terre? Non hai me , e tga figlia , e il 
tuo povero padre? 

— Tutto questo non è un’ occupazione. 

— Sei dunque ambizioso? 

Forse si !.II figlio del principe di Monza 
ha un- fiome. da portar degnamente. 

— E non puoi portarlo degnamente , restando 
in mezzo alla tua famiglia , compiendo.i tuoi do- 
veri di padre? É forse necessario vedersi il no- 
me stampato in sui giornali per essere un uomo 
di cuore e d’ onore? Oh! tu rinuncierai a siffat- 
to progetto : non è egli vero, Amedeo? ( ag- 
giuns’ella, gettandogli le braccia al collo ) ti ba- 
sii fare la felicità mia e di Flavia ; per noi di- 
menticherai grandezze ed ambizione ; renderai 
• felice questo bel'paese che vedi e eh’ è tutto no- 
stro ; e ciascuno ti benedirà , ed io ti amerò e 
tua figlia crescerà sotto i tuoi .occhi , crescerà di 
spirito ,'di bellezza , di grazia , di tenerezza ; e 
tu sarai il re dell’ anima mia e di tutti che ti cir- 
condano; sarai' grande , sarai ricco, sarai felice, 
' sarai amato : che puoi desiderare di più? 

In qual modo resistere a tale logica? 11. mar- 
chése s’ avvicinò a lei e dopo averla abbracciata, 
le disse : - 

' — Non farai mica cattiva cera alla duchessa 
d’ Alagny ? 

■ — Le andrò incontro sino alla prima posta. 
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— Mi permetterai di recarmi presso il signor 

di Maniira ! ' • 

— Si , a condizione di’ io t’ accompagni , e 

ch’io stessa gli dica le nostre risoluzioni riguar- 
do r ambasciata. ' . . 

— Potrei risponderti , come facesti tu poco 
fa , a proposito della duchessa : le nostre risolu- 
zioni!... cioè le tue\... 

Oh ! le mie idee sono divenute le lue , é 
spero che le tue... 

— Prenderanno la stessa strada... Giacché lo 
vuoi, sia! 

— Oh ! io non voglio nulla , domando. . 

— Un tuo desiderio è un ordine, Beatrice... 

Ma fra sè pensò che non era più Ubero della 

sua volontà , nè padrone del suo avvenire. 

“ Sta tranquillo, non ci metterò più di mez- 
z’ ora ad acconchirmi.. 

— Ed io intanto sorveglierò acciò sellino con- 
venientemente i cavalli. Questo nuovo mozzo di 
stalla non sf occupa abbastanza della tua sicurez- 
za: egli eh’ è avvezzo al rompicóllo. 

— Addio , angelo mio , a rivederci. 

E la marchesa corse alla sua stanza, più feg- 
geraepiù allegra, perchè suo marito le aveva 
ceduto. 

Il marchese al contrario , girò lungo tempo 
triste e cogli occhi bassi nel portile delle stalle , 
senza dar alcun ordine. 




In questa, una vettura a quattro cavalli entrò 
a galoppo nel viale d’ ingresso. 



CAPITOLO XII 

V 

La irif'a In società. 
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Al vedere una carrozza arrivare , 11 marchese 
^ensò fossero visite , e corse tosto per incon- 
trarle. 

Al momento che passa va la balaustra , vide di- 
scendere sua suocera e Roberto di Charamante, 
con due o tre persone di famiglia. 

La era una sorpresa perchè non erano aspet- 
tati cosi presto. 11 signor di Monza non amava 
troppo la viscontessa , alla cui falsa educazione 
attribuiva i difetti che guastavano la buona indo; 
le di Beatrice. Ma in questa circostanza T arrivo 
di lei gli fece piacere siccome una diversione ; 
perciò le andò incontro col sorriso sul labbro e 
un afl'ettuoso complimento in bocca. 

La marchesa , avendo udito la voce di sua ma- 
dre, giunse correndo,' e si gettò nelle braccia di 
lèi con tutta la gioia di una fìglia mollo amata. 

— Cara madre ! esclamò essa , Roberto e voi 
tutti , come vi son grata , come son felice di ri- 
• vedervi! Ohi non vi lascio più partire. 

— Non temere , che non pensiamo d’ andar 
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vìa così presto , figlia mìa, replicò la viscontcsr ' 
sa fra due baci. 

— Sia in buon’ ora. Oh! come ci divertiremo! 

— Sì , si, ma prima di tutto' conducimi nella 
mia stanza , perchè sono molto Stanca. C tu , 
Roberto ! 

— lo, zia mìa, son pronto ad accompagnare 
mia cugina dovunque ella desideri. 

— De' Franchi cavalieri ecco il costume! escM-. 
mò il vecchio barone di Chelles che avendo fre- 
quentato in gioventù il teatro dell’ opera e della 
commedia non parlava che in versi e in canzo- 
nette. I 

— Bravo , miq buon cugino , Jnterruppe la 
marchesa tutta contenta , battendo le mani: hra-« ‘ 
vo ! passeremo in rassegna tutto il repertorio. 

— Intanto , la interruppe Amedeo , tu tieni 
tua madre in piedi , conducila nella sua stanza. 

— Amedeo ha ragione, mia cara : vieni ad 
installarmi nel mio gran seggiolone e mi raccon- 
terai tutto quello che hai fatto dacché non ci 
siamo più vedute; mi mostrerai Flavia: voglio 
baciare quelle belle guance di fuoco èd udir le 
sue ciance ; e’ mi. pare mille anni di trovarmi 
fra voi ! 

— Flavia è ora al passeggio con la istitutri- 
ce. Non pensava mai di vederti già oggi : la tua 
lettera non ci lasciava sperare:.. 

— Ti ho voluto sorprendere , e siamo partiti 
solo due ore dopo spedita la lettera. ' ^ 
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Facendo questa conversazione, madre e figlia 
giunsero nella stanza preparata per la viscon- 
tessa. • 

1 servi trasportarono le robe; madama di Ciia- 
ramante non si stancava mai di guardar sua fi- 
glia e coprirla di baci ; ne ammirava la bellezza, 
il buon umbre , e domandava : 

— Dunque tu sei felice, mia cara? 

- — Quanto si può esserlo. Amedeo fa tutto ciò 
ch’io voglio; fan pochi minuti che mi ha promes- 
so perline di rinunciare all’ ambasciata, lo non 
gli dissi il vero motivo , ma non mi consolerei 
mai di vederlo servire a questo governo. 

— Ed io , tanto meno. 

— Ma non bisogna lasciargli indovinare le tue 
idee, madre mia : egli se ne offenderebbe forse 
a cagione dei suoi principii : egli ò di già desola- 
to eh’ io non vada al castello. 

— Oh! questo poi , egli sapeva bene che non 
l’avrei mai permesso. Sei tu sicura, ben sicura, 
che non ci sia più nulla a temere per quesla'am- 
basciata? 

. — Perfettamente sì, ora. Egli ha veduto, 
quanto io ne fossi dispiacente e, non vorrà darmi 
tale dolore! Un’ambasciata! e a Monaco ancora! 
Egli mi farebbe passar la state in quell’ orribile 
castello , dove ho partorito , dove si ha paura 
del rumoré che facciamo noi -stessi tanto esso si 
prolunga. Oh ! ad abitarvi , par d’ essere tanti 
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spellri. Sai bene tuttq'qnello che te ne ho rac- 
contato. 

— Tu ti riscaldi troppo il capo riguardo a 
questa terra , ed è mal fatto. Bada bene di non 
eccitare tuo marito a venderla, ò il più bel titolo 
della sua casa. 

— Oh! non la venderemo, nè me ne impor- 
ta, purché non mi sia imposto di ritornarvi. Ne 
ho portalo meco 1’ ultima volta una tristezza tale 
che mi ha guarito delle tradizioni di famiglia. 

— E qui , aspettate molta gente? • 

■— Si , certo. 

— E chi? 

— I nostri cugini di Searnage, i d’Argelles, 
la duchessa d’- Alagny... 

— La duchessa d’ Alagny? ripetè la viscon-^ 
tessa stupita. 

— Amedeo me lo chiese come un favore , ed 
io non seppi rifiutarlo. 

— Dopo quello che.t’ hanno detto? 

— Eh! Dio mio! le erano menzogne , mio 
marito non pensa punto nè poco, a lei. • 

— Cara figlia , abbracciami , tu sei il modello 
delle mogli. Ma che si farà? Questa non è sta- 
gione da caccia. 

— Balleremo , canteremo , passeggeremo , 
reciteremo la commedia... ossia sarà il barone di 
Chelles, che reciterà tulle le parli. 

UMAHCH, iHSAIfC. — 1. 7 
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— Bene , avremo dunque di bei diverlimenlir 
E la tua istitutrice , che ne pensi? 

— Essa mi par buona, ma mi impazienta, 
eir è troppo seria. 

— Bei difetto per un’ istitutrice 1 Flavia la 
alila essa? 

— Flavia è un angelo che ama tutto quello 
chè è suo dovere di amare. Vedrai , madre mia , 
come s’ è fatta ancor piti bella. 

— E che le insegnano ? 

— Io non so... è suo padre che si occupa 
delle sue lezioni , io non ne ho il tempo. 

— Credo bene , le giornate passano cosi 
presto ! 

— I^ure , farò di cercare una mezz’ ora per 
esaminar gli studi di mia figlia , per interrogarla. 

— Ora tu comprendila tenerezza d’una madre. 

— E quanto! Io ti amo mille volle più di pri- 
ma, ora che adoro la mia Flavia. Conosco tutte 
le tue inquietudini', tutte le tue agitazioni ,'che 
prima io non sapeva concepire. Capisco ora il 
perchè tante volte , svegliandomi , io ti trovava 
al mio capezzale ; comprendo tutto ciò , buona 
madre, e sono più felice di le , perchè io non 
fui mai un angelo com’ è Flavia ; per questo la 
mia, riconoscenza è divenuta adorazione, ti giuro. 

— Cara, cara Beatrice I balbettò madama di 
Charamante piangendo di gioia. 

Quei due cuori cosi buoni, cosi pieni di alfet- 
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to materno, di benevolenza per tutti, quei due 
cuori obbedivano allo stesso falso principio delle 
educazioni del postro secolo, illuminato si, ma 
ancor tanto legato alle vècchie abitudini da non 
sapere approfittare dei lumi che possedè; secolo 
fanciullo ad un tempo e decrepito , che ha un 
piede sull’ avvenire mentre 1’ altro appartiene al 
passalo. 

I primi giorni dell’ arrivo dei loro ospiti , il 
signore e la signora di Monza si videro soltanto 
nelle ore df riunione e alcuni minuti nella gior- 
nata ; si trovavano la sera , stanchi tutti e due. 

11 sonno impediva le lunghe conversazioni , le 
espansioni di cuore, la intima confidenza. Si al- 
zavano molto tardi, e tosto si separavano per an- 
dare ad acconciarsi. Beatrice discendeva ogni 
mattina con una veste più bella di quella del 
giorno precedente , preparala dalla sua camerie- 
ra. Al mezzo di era V asciolvere , si restava 
(jualche istante nella sala, poi ciascuno si dava 
ai piaceri del giorno, come gli garbava. Chi an- 
dava in carrozza, chi a cavallo, chi si recava alla 
pesca e chi a visitare i dintorni. 1 più recenti 
giornali e libri e vignette erano sparsi pei tavo- 
li. Canestri pieni di lavori incominciali , telai , 
calamai e carta d’ ogni dimensione , offriva un 
campo d’ occupazioni anche agli ospiti più seden- 
tari. C’ era pure di che accontentare gli amatori 
del bigliardo e del whist’, della musica e dei li- . 
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bri. Brèvemente; libertà assoluta regnava in quel- 
la elegante villa, dove sola regola era il piacere. 

L’ ora destinata al desinare era le sei; ciascu- 
no rientrava nelle sue stanze, e si vestiva quasi 
come per un ballo, scarpe bianche e le vesti di 
raso fino.’ Un assalto di acconciature e di civet- 
teria si stabiliva con maggior calore che a Parigi, 
perchè qui <il campo era più ristretto , i combat- 
tenti meno numerosi e più vicini: non si avreb- 
be perdonalo ad un nastro un po’ macchiato. 

Beatrice osservava con molto tatto l’arte del sa- 
per vivere e della suprema eleganza. La sua qua- 
lità di padrona di casa le imponeva una sempli- 
cità assoluta; ma quale semplicità! quella che 
supera la magnificenza , che ecclissa il lusso , e 
annienta lo splendor dei diamanti. Giuseppina 
aveva preso delle buone lezióni dalla viscontessa. 
; Dopo il pranzo, la musica; ma si ascoltava 
•poco. La musica è una moda; ma il pezzo al pia- 
noforte non diverte d’ ordinario nessuno , se non 
che quello che suona. Si tace alle prime battute; 
alla quarta. si comincia a parlare a voce bassa; 
alla quinta non v’ ha più riguardo; la conversa- 
zione si fa generale. 

Il ballo cominciava verso le undici, veniva in- 
terrotto per prendere il tè, poi tirava innanzi 
fino alle due del mattino. Ciascuno prendeva la 
sua bugia , e ridendo e cantando ancora , monta- 
va la vasta scala di pietra; poi la allegra brigala 
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si separava al primo piano, si disperdeva pei^cor- 
ridoi, e rientrava nelle proprie stanze. 

La povera" istitutrice, madamigella Luigia Per- 
rin, si mescolava a questa bella società^ quan- 
do la sua allieva non richiedeva più le sue cure. 
Flavia non discendeva alla tavola comune che 
all’ ora della treggea , tutta vestita e adorna 
quasi come la madre ; facea il giro della tavola , 
distribuiva baci e carezze in cambio di qualche 
leccornia. Le veniva permesso anche d’ entrar 
nella sala , vi giuncava una mezz’ora, poi era , 
condotta a letto da madamigella Perrin. Questa 
discendeva poi a suonare il gravicembalo , per 
accompagnare le voci false e i musici ignoranti ; 
doveva suonare anche a quattro mani , suggerire ■ 
la parte a quelli che dimenticavan le note , poi 
suonar contraddanze, polke, walzer, secondo la 
volontà- della nobile assemblea. 

Madama di Charamante c la marchesa si de- 
gnavano dirigerle di tratto in tratto qualche pa- 
rola d’incoraggiamento e di riconoscenza; alcuni 
dei convitati le parlavano anche ; ma il signor di 
Monza soltanto la trattava come essa desiderava 
e meritava. Egli rispettava in lei T amica della 
sua figlia adorata ; egli voleva che essa fosse 
contenta di lui , affinchè il giorno appresso fosse 
ancora più tenera e più affettuosa con la sua 
Flavia. 

Madamigella Perrin , brava e perfetta ra- 
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gazza , senza vezzi esterni , ma dotata di spirilo 
giusto e di s(^uisito sentire y comprese ed ap* 
prezzò ben presto nel loro vero valore tutti quel- 
li che la circondavano. Perciò si teneva in riser- 
bo, non proferiva parola senza averla ben pon- 
derata, e cosi -giunse ad ottenere la simpatia di 
una società composta di elementi così strani ed 

eterogenei. ... 

Otto giorni dopo corainciata-questa corte ban- 
dita, il marchese di Monza , entrando nella stan- 
za di sua moglie , la trovo assieme a niadaini— 
gella Perrin. Beatrice interruppe il discorso cd 
arrossì leggermente; Luigia fe’ un moto per ri- 

— Restate, madamigella, disse Beatrice , io 
non ho finito, il marchese mi aspetteià. 

— Di che si tratta, mia cara? 

— Di una cosa semplicissima, amico mio; io 
sono talmente stanca, ho tanto da fare, che mi ò 
impossibile occuparmi, come vorrei, delle faccen- 
de di casa. ^ . 

• . Il signor di Monza fe’ un gesto, ma Beatrice 
accorgendosene, continuò vivamente : 

^ Io ho fatto tutto ciò chetilo potuto , più 
anzi , ti assicuro faccio ogni cosa per piacerti. 
Ma non vorrai ch’io mi ammali, andando al. di 
là delle mie forze. Perciò ho pensato che mada- 
migella Luigia , con la bontà che le è propria , 
vorrà incaricarsene. 
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— Sona agli ordini di' madama la miarchesa , 
disse la istitutrice. 

— Mia cara Beatrice, disse il- marchese: tu 
non ti stancheresti no, ma madamigella sì. Pe^- 
sa un po’ coni’ ò possibile che con le cure da 'da-: 
re all’ educazione di Flavia , col mestiere d’ or- 
chestra che deve fare ogni sera, essa trovi' anco- 
ra il tempo di fare quello che non puoi far tu. 
Tu non ti occupi che di divertire i tuoi ospiti , 
e li alzi alle undici ; madamigella sarà in piedi 
alle sei , preparerà le lezioni, sorveglierà all’ ac- 
conciatura di Flavia, la condurrà al passeggio, la 
farà studiare. Credi dunque che la giornata sia 
più elastica per lei che per le? 

— Bravo! tu mi rimproveri così la mia pigri- 
zia: hai ragione , ma la è una vecchia abitudine! 
Madamigella Luigia educherà meglio Flavia, ne 
farà una brava e buona massaia. Non v’ha mo^o 
di conciliare ogni cosa? Vediamo! Non mi puoi 
permettere di deporre per qualche giorno il mio 
scettro nelle mani di madamigella? Essa lo terrà 
meglio di me, ne puoi esser sicuro: i nostri in- 
teressi non hanno nulla da perderci , ed io ho tut- 
to a guadagnarci. 

— Lo credi. Beatrice? 

— A meno però che ciò non ti spiaccia, con- 
tinuò essa con sorriso irresistibile: se tu non 
dovessi perdonarmi, preferirci morire dalla fa- 
tica. 
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— Tu esageri sempre , Beatrice ; ma , giac- 
ché lo vuoi assolutamente, troverò modo dì ac- 
comodare alla meglio le cose. Scriverò a Parigi 
che ci mandino un accompagnatore al pianoforte: 
cosi madamigella Luigia avrà le sere libere. 

Siete troppo buono, signor marchese. 

. Sono giusto, madamigella, e non esigo da 
alcuno più di quello che può. 

Quando la istitutrice fu uscita, la marchesa si 
gettò colle braccia al collo di suo marito. 

— Sei sdegnato meco, cattivaccio ! 

• — Non saprei esserlo , ma mi spiace che tu 
mi badi sì poco. 

* — Ingrato! 

- Non ingrato, ma molto affezionato, molto 
previdente , molto triste dell’ avvenire. 

— Sei molto di mal umore, oggi , Amedeo. 
— Sono veritiero. * 

T- Vai di bene in meglio... Oh! parliamo d’al- 
tro. Daremo un ballo? 

> — Per che fare? • 

— Per riunire tutto il paese , per farci cono- 
scere. 

Noi ci siamo abbastanza conosciuti, e ap- 
pena avrò r età legale mi nomineranno depu- 
tato. * 

— Non mancherebbe che questa! Deputato, 
tu! spero che tu lo dica per ischerzo! Mia ma- 
^re e tutti i miei non te la perdonerebbero mai. 
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Amedeo sorrise senza rispondere. 

— Ecco il perchè chiacchieravi ‘sì a lungo col 
signor di Maraira. E madama di Mamìra è an- 
eli’ essa una ausiliare potente, essa ti ha tenuto 
un’ora presso la linestra ; .parlavi di politica 
con lei ? 

— No. 

— Di letteratura? 

-No. 

— Di caccia, di opere, di commedie, di mal- 
dicenza? continuò essa con furore., 

— Neppure. - 

— E di che dunque? Parlavate d’ amore? . 

Il marchese non rispose. 

— L’ ho indovinata pare , perchè non rispon- 
di. 0 Amedeo! Amedeo! tu mi farai morire! 
Sempre temer di perderli, sempre sospettare, e 
non è mia la colpa : sei un uomo tutto misteri. 

— Vuoi assolutamente sapere ciò che mi ha 
detto madama di Mamira? 

— 11 mio desiderio è ben naturale. 

— Lo esigi? 

- Sì. 

— Ebbene , sappi eh’ essa mi chiedeva di fa^r 
vendere al suo giardiniere il letame delle mte 
stalle, del quale ha bisogno per i suoi campi, e 
che il mio amministratore le aveva rifiutato. 

Beatrice non trovò più una parola e fece le 
• viste di dormire.’ Quando suonò il campanello la 
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manina seguente , la sua cameriera le annunciò 
che il corriere della duchessa d’Alagny era giun- 
.to^già da due ore, e che la duchessa stessa sa- 
rebbe arrivala al mezzo di. ■ 



CAPUTOLO XIII 

La duchessa d’Alagny. 

t • 

Questa notizia colpì la marchesa come un ful- 
mine: malgrado la sua apparente sommissione, 
essa aveva conservalo una segreta speranza di 
.allontanare la duchessa con qualche pretesto. Le 
venne in mente l’ idea che suo marito , avendo 
indovinalo il suo pensiero, aveva fatto affrettare 
ir viàggio della sua rivale , per imporle un inti- 
mità così crudele come sconveniente. 

Ne nacque un piccolo diverbio , dei soliti , e 
■ che pure finì come il solilo. Amedeo le fece com- 
prendere che era pazza a sospettare di lui , che la 
duchessa era di dieci anni più vecchia di lei ma 
.piena di spirilo, e che badasse bene a non ren- 
dersi ridicola col dar a vedere i suoi sciocchi so- 
spetti. Di più , la duchessa era gran dama, e bi- 
sognava riceverla molto bene. Vicendevoli pro- 
teste d’amore e alcuni abbracci appassionali chiu- 
sero la scena, e i due coniugi discesero nella sala 
così contenti. , che era dato a ciascuno di accor- 
gersene. 
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A mezzodì in punto la vettura della dirchessa 
d’ Alagny entrò nel cortile. 11 signore e la 'si- 
gnora di Monza, madama di Charamante c tutti 
gliabitanti del castello si aggrupparono nella gra- 
dinala per riceverla; Amedeo aprì la portiera c 
Beatrice le andò incontro. 

— Come siete amabile , signora duchessa, dis- 
se Beatrice, di non averci dimenticalo! 

— Avrei ben torto di non pensare spesso a 
voi, madama: io amo i bei pensieri. 

La duchessa che conosceva bene il mondo ave- 
va preveduto che sarebbe arrivala propriamente 
al punto deir asciolvere, ed avrebbe trovalo tulli 
vestili con suprema eleganza. Perciò erasi fer- 
mala all’ ultima stazione, era entrata in un al- 
bergo ed crasi acconciata i capelli, la camicia, lé 
vesti, sì bene da non parer nulla jireparato. 

Quando la marchesa le offrì di visitare il suo 
appartamento prima di colazione, essa rispose che 
non voleva far attender nessuno, e ch’era pron- 
tissima a mettersi a tavola. La vera aristocrazia 
possedè 1’ ammirabile buon gusto di essere sem- 
pre disposta a seguir gli altri, di non disturbar 
chi che sia , e di far le viste di dimenticare sè 
stessa , anche allora che non pensa ad altri che 
a sò. 

Beatrice fu inoltre cortese con la duchessa ; 
questa guardava successivamiente i convitali , tut- 
ti conosciuti da lei , ma non intimamente. Le po^ 
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che .parole eh’ essa pronunciò fecero però tutto 
r effetto eh’ era nell’ intenzione di chi le pronun- 
ciava : esse furono ripetute da tutti i commensa- 
li , un mormorio lusinghiero le accompagnò^. 

La duchessa aveva in fatti uno spirito molto 
notevole: uno spirito retto, giusto, fino, inci- 
■ sivo , di quelli che vedono e comprendono con 
egual prestezza ciò che si nasconde e ciò che si 
palesa. Due giorni a Neuillé bastarono a farle 
conoscere perfettamente la storia e il carattere 
degli abitatori. 

^ La duchessa non mancava di buon cuore, e lo 
metteva a disposizione degli amici , quando essi 
seguivano i suoi consigli e i suoi esempi ; ma se 
le resistevano , se non si lasciavano dominar to- 
talmente' da lei, .il lato cattivo del suo carattere 
prendeva il sopravvento. 

Essa indovinò a primo tratto quanto poco fon- 
data fosse la felicità coniugale dei signori di Mon- 
za : ne prese pietà, e volle assumersi l’ incarico 
di sanar le piaghe, di prevenire le catastrofi , di 
impedire i^ guai. 

Perciò nel momento della passeggiata , essa 
prese il braccio della marchesa , e senz’affettazione 
la discostò dalla conversazione generale. 

— Voi siete una moglie molto felice; n'è vero, 
^ madama ? 

— Certamente , rispose la marchesa legger- 
mente turbata da questo modo hrusCD di aprire 
una conversazione. 
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— E. non v’ ha nulla che turbi la vostra feli- 
cità ? 

— Nulla affatto. 

— Mai? 

— Mai. • 

Beatrice arrossì mal suo grado , perchè pen- 
sava alle sue liti quasi cotidìane. 

— Ebbene ! volete che ve Iodica? lo non cre- 
do interamente a codesta felicità. 

— Voi , signora duchessa?' 

— Non mi fate sì tosto il viso dell’ arme : mi 
spiegherò, e il mio affetto per voi mi sarà in ciò 
di scusa e di guida. Credo che siate felice, ma te- 
mo che siate sul punto di guastare la vostra feli- 
cità. 

— Ma come ciò? Dio mio ! che cosa dite? 

— Ascoltate: io sono oziosa a questo mondo, 
e pure sono dolala d’ uno spirito d’ attività divo- 
rante ; per dargli alimento , prendo di quando in 
quando, senza sapere il perchè, a farla'da angelo 
custode. Voglio dare agli altri il frutto>di ciò che 
a me ha costalo tanti fastidii. Fino ad ora, a^ir 
vero , ciò non ra’ è riuscito mollo bene. Ma io 
non mi scoraggio pertanto ; tenterò ancora con 
voi, se volete. 

— Non vi comprendo bene, madama. 

— Oh! vedo che non mi intendete, e ciò mi 
inquieta di più. Voi non vedete neppure il .vostro 
male. La vostra bella testolina vi trascina a caso 
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e quando ba imposto ad altri la sua volontà , si 
crede onnipossente. Non è egli vero? 

— Ma, madama... 

— Ma mia cara, voi date prove di poco tatto 
quando vi mettete in grande aria da sparapane, 
a gridare : io voglio. Perchà forzare qua’ begli 
•occhi a versar lacrime., qiie’ labbri vermigli a 
intimar ordini? Perchè poi annoiare vostro ma- 
rito che vi ama tanto , che vi è fedele , -che non 
vuole che obbedirvi , purcliè gli lasciale credere 
essere lui che comanda! 

— Oh! egli non è cosi docile come credete, 
madama. 

— -Vedo alla vostra aria di sussiego , che mi 
trovate stravagante, che vi sembro pedante. Vi 
ingannate: io non sono nè 1’ una nè 1’ altra. Io 
provo per voi lo stesso sentimento che ifi’ inspi- 
rerebbe una persona che si trovasse all’ orlo di 
.un precipizio e non se ne accorgesse. Questa è 
■ appunto la’ vostra .posizione , mia bella. 

— La mia posizione? 

\ — Si, si, se non vi arrestate a tempo , lo 
schiavo si rivolterà; egli diverrà padrone, tiran- 
no; peggio ancora, diverrà indifFerente;ese giun- 
go a questo punto , il male sarà incurabile. 

— Oh !_voi mi fate paura , signora duchessa. 

— Tanto meglio! abbiale paura, e cosi non 
cadrete. 

— Amo tanto Amedeo. ' 
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— Lo ornale male. 

— Ma io lo amo con tuUa 1’ anima. 

— Non basta: bisogna amarlo con tutta V in- 
telligenza. 

— lo non calcolo niente , vi assiciii'o, e faccio 
tutto ciò cir egli vuole. 

— Lasciandogli credere che gli resistete: ap- 
punto il contrario di quel che va fatto. 

— Credete? 

— Certo che si! Voi siete gelosa , n’ è vero? 
Non rispondete?., ohi vedo che siete gelosa più 
ch’io non credessi.... Or voglio dirvi una cosa 
che vi stupirà molto da parte mia; scommetto che 
vi son venute all’orecchio sciocche menzogne sul 
fatlo-mio, e che siete stata gelosa di me. 

— Ve lo ha detto lui ! esclamò Beatrice dive- 
nendo il volto di brage, e lasciando il braccio dèlia 
duchessa. 

— 0 Ermione! o Russane ! rispose Ja ducnes- 

sa con un sorriso, e senza turbarsi. Ma riflette- 
te un poco , cara mia ; se egli me lo avesse detto', 
io non ve lo ripeterei. . . 

Beatrice chinò il capo. 

— Non è nessuno che me 1’ abbia detto, con- 
tinuò la duchessa : sono io che 1’ ho indovinato. 
L’ho indovinato dalla premura di voi, dal riser- 
bo di lui, dal contegno superbo di vostra madre. 
Slava scritto sul fronte di tutti voi. 

La marchesa non potò trattenere un sorriso. 
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, __ Sorridete, ridete anzi, se vi'piace, burla- 
tevi della mia scienza, ma approlìtlatene. Iii pri- 
mo luogo , potete star tranquilla sul conto di vo- 
stro marito , egli non è stato mai innamorato di 
me, nè io lo sarò mai di lui, e noi resteremo 
sempre 1’ un per V altro quello che siamo. 

~ Vi ringrazio della vostra franchezza. 

— Oh! la pazza che siete! aver paura di me! 
non già perch’ io abbia un dieci anni più di voi e 
perchè sia men bella: alcune volte è una ragione 
di più per tremare , ma io non mi diverto a pren- 
der alle rete i mariti altrui , non me lo permette 
il mio orgoglio. 

— E la vostra generosità : altrimenti non ne 
resterebbe uno di fedele. 

— Adulatrice! volete sedurre il vostro giu- 
dice. ^ 

— r Oh! madama, la verità è bene spesso la 
più destra delle adulazioni. 

— Non importa! badate a me: quest’ è 1’ es- 
senziale. lo voglio restare un mese con voi per 
darvi un corso completo di lezioni , e conto fare 
di voi una distinta allieva,.. 

Qui fu interrotta la conversazione,, con gran 
dispiacere di Beatrice. 

La poveretta sentiva d’ essere trasportata in 
altra sfera , in altro ordine di idee. Questa nuo- 
va influenza, sì differente dalle altre, ma egual- 
mente distante dalla via retta , le portava nuove 
difficoltà. 
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La duchessa d* Alagny vedeva tutto dal punto . 
di vista della società. Le grandi e belle idee della 
famiglia della felicità domestica, non'giungeva- • 
no sino a lei ; essa voleva imporre un sistema , 
non convincere il cuore; componeva una parte, 
disponeva una maschera , non la natura e la ve- 
rità. La sua teoria, ottima per la società, utilis- 
sima anche per l’interno, posava su basi trop- ‘ 
po fragili, e perdeva così ogni efficacia. Invece 
della ragione, del dovere, della tenerezza , essa 
invocava la civetteria , T astuzia , la dissimula- 
zione. 

Checché nc sia , madama di Monza pensò tutta 
la notte a ciò che aveva udito, e quando la mat- 
tina seguente' fu pregata — preghiera insolita — 
di passar nella stanza di sua figlia, si senti strin- 
gere il cuore mal suo grado. 

CAPITOLO XIV 



Flavia. . 



Flavia si svegliò con la febbre; le sue guan- ’ 
ce infiammate , la sua pelle ardente diedero in- 
quietudine reale a madamigella Perrin che s’ af- ^ 
frettò a far chiamar la marchesa. Questa accorse 
tosto a metà vestita, perchè essa amava sua figlia 
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nello stesso modo che amava tutto, con passione, 
ma senza discernimento. 

Beatrice s’ avvicinò a! letto della fanciulla , la 
interrogò sul suo male ; essa rispose che le dole- 
va il capo ed aveva forti curvature. 

— Si faccia subito montare un uomo a ca- 
vallo , e vada per un medico ! esclamò Beatrice. 
Amedeo! ( aggiuns’ ella a bassa voce) se Flavia 
si ammalasse propriamente, bisognerebbe manda- 
re qualcuno appositamente a Parigi per cercare 
il nostro buon dottore; egli verrebbecertamente, 
ed io non ho fiducia che in lui. 

— Io divido la tua sollecitudine, amica mia , 
c tutto quello che occorrerà fare, sarà fatto. 

Brasi progettala il giorno innanzi una passeg- 
giala a qualche lega da Neuillè , per visitare un 
monastero rovinalo, ed ivi far colazione. Ma ora 
Beatrice non voleva più andarvi. Amedeo com- 
battè questa risoluzione, dicendo che Flavia non 
era poi tanto malata .e che d’ altro canto madama 
di Charamante s’ offriva di restar essa. 

— Sarei troppo inquieta , amico mio , ri- 
spondeva Beatrice , non avrei un istante di tran- 
quillità. 

— Mia cara Beatrice, noi due dobbiamo sa- 
crificarci al nostro dovere di padroni di casa. Vo- 
glia il Cielo che lo stato della fancfulla migliori: 
se cip non avvenisse , saremo avvertiti : darò gli 
ordini in proposito. 
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' —Itf adama vuol permettermi , disse madami- 
gella Perrin , eh’ io approfitti della sua presenza 
qui per sorvegliare gli ultimi preparativi dipar- 
tenza , affinchè non manchi nulla. Le provvi- 
gioni devono essere già partite ma se mancas- 
se qualche cosa , laggiù non si troverebbe per 
certo. ' 

— Andate, andate j^ara Luigia , vi sostituirò 

io presso iPnostro angioletto. - • 

il marchese si teneva ritto accanto al letto di 
sua figlia , che lo guardava e cercava di sorride- 
re; madama di Charamante , seduta dall’ altro la- 
to, sfogliettava un libro di medicina; Beatrice so- 
steneva il capo dell’ ammalata, coprendone di ba- 
ci le mani e il viso. 

A un tratto, Flavia diè un grido. 

— Che hai, carina? le chiese la madre spa- 
ventala. 

— Ho molto male, male da per tutto; voglio 
bere. 

Beatrice si precipitò sopra una tazza eh’ era 
sulla tavola; la fanciulla 1’ accostò alle labbra ma 
tosto si voltò. 

— Non è questo, disse. 

Si cercò ancora. 

— Voglio la mia buona Perrin , riprese Fla- 
via piagnucolando : essa mi cura bene, mi dà a' 
bere quel che mi piace. Mamma , chiama la mia 
buona Perrin. 
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— Essa verrà tosto , carina calmati ; un pò 
di pazienza. 

— Oh! papà,- tu che mi sai raccontare sì bel- 
le storie per addormentarmi; ho .bisogno di dor- 
mire; dimmene una, finché venga la mia buona 
Luigia. ' 

— Te ne racconterò una io, disse Beatrice. 

— Che? anche tu ne sai, mamma? 

— Sì certo. 

, — E perchè non me ne hai raccontate mai? 

Beatrice sentì una lacrima bagnarle il ci- 
glio. 

• — Non pianger, mamma, continuò Flavia che 
se ne accorse : non mi sgridare , resterò ben sag- 
gia nel mio letto , e berò tutto quello che vor- 
rete... Ma dov’ è dunque la mia buona Luigia? 

E per timore di irritare la madre , la povera 
fanciulla soffocava i singhiozzi e le lacrime , so- 
spirando soltanto a bassa voce : 

— Dov’ è la mia buona Luigia? 

La marchesa soffocava di gelosia; esse strin- 
geva la figlia al cuore con trasporti frenetici, che 
non giovavano ad altro che a spaventarla. Il si- 
gnor di Monza comprese la lezione , e ne senti 
ixiacere , sperando che porterebbe frutto. 

— Richiamate dunque madamigella Perrin, 
diceva madama di Charamante : richiamatela ; 
questa fanciulla ha T abitudine di vederla , essa 
la curerà meglio di noi. 
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— Oh! madre mia! esclamò Beatrice pìangen« 
do: non comprendi quanto io soffro nel vedermi 
preferita, una straniera. 

In questa entrò la istitutrice.: Flavia si alzò 
e le gettò* le braccia al collo. 

— Madamigella , disse seccamente la marche- 
sa, prima di andare a dar i vostri ordini, avreste 
dovuto preparare la bevanda di questa fanciulla 1 
noi non 1’ abbiamo saputa trovare. Essa ha sete, 
datele da bere. 

Madama di Monza pronunciò queste parole con 
la suprema irapertininza della gelosia. E guardò 
nel tempo stesso la povera ragazza con isguardo 
si corrucciato , eh’ essa non potè sostenerlo, e si 
turbò tutta. ' * - ' . 

— Mamma, interruppe 1’ ammalata: ti prego 
di non sgridare la mia buona Perrin ; essa mi da- 
rà subito da bere. 

E Flavia abbracciava e baciava la sua istitu- 
trice con un affetto che raddoppiala il dispetto 
della madre. 

— Neri hai che il tempo di vestirti, mia ca- 
ra , disse il marchese temendn un nuovo scoppio 
d’ ira : fa presto che non istà bene farsi aspet- 
tare. 

— Oh ! la è ben dura cosa essere agli ordini ■ 

di tutti in questo momento. Vorrei che fossero 
agli antipodi. Addio, cara fanciulla, caro tesoro, 
ritornerò presto. , ' 
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• — Non ti disturbare per me , cara mamma , 
divertiti , che già non sono maiala , e poi ho la 
mia buona Perrin. Ma tu babbo, (aggìuriB* ella , 
abbassando la voce) , non restar fuori luogo tem- 
po , ti aspetto, che mi fabbricherai un bel villag- 
gio sul letto. 

Fortunatamente la marchesa non udì queste 
ultime parole : le prime già le avevano portato 
una ferita ben dolorosa ! 

Alle 11 e mezzo le vetture partirono. La du- 
chessa e madama di Monza, poste 1’ una accanto 
air altra , tentarono di rìpreiidere la conversazio- 
ne del giorno innanzi ; ma la marchesa, distratta 
dalla siia inquietudine , non prestò la stessa at- 
tenzione. 

Giunti al castello in rovine , si trovò la mensa 
apparecchiata e la colazione pronta. Tutti i com- 
mensali erano d’ ottimo umore : non cosi la mar- 
chesa cui il pensiero della figlia e la gelosia che 
l’ aveva morsa al cuore non le lasciavan pace. Il 
marchese, agitato anch’ esso, pur sapeva padro- 
neggiarsi, ed attendere esclusivamente ai suoi 
ospiti'. Egli trasaliva al menomo rumore, crede- 
va sempre d’ udire il galoppo di un cavallo e non 
cominciò a respirare che quando riprese la via del 
castello. 

— Dio sia lodato! diss’ egli fra sè: se non ci 
han fatto dir nulla , significa che essa non è più 
malata. 
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^fu qucUo un gran doloro per Beatrice, che 

T-To pfrdorò róa figlia, ripeteva essa conU- 

«nalametil* : od ®a®a ‘■eslorà a loUra ^ ^jui^nta 
In seniito a questo dolore , essa euu 

crisi di nervi, ^ casa; e 

Fu mandato a Parigi p nrctesto di non 

la più parte degli espi i , marchesa , ma in 

voler riuscir d’ S, „o già lo lo- 

realtà per tema del contagio , facevano g 

ro valige. incapace di un futile 

presi da timor ^ . dunque francamente , 

la alfatto. Mi ‘confessare c 

disgraziati. cianora duchessa , v per 

L Non trovo parola, signora ou 

esprimervi la mia agg^^^^^^ 

disturbarci P?. g^an bisogno di esse- 

compagnia. Mia “ So, è U ,vo- 

L'-'ess^ tue a darsi alla disperazione, od io 
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non amo che rimanga troppo tempo vicino a sua 
figlia j che il contagio potrebbe prenderle, più fa- 
cilmenie che alcun altro', nella disposizione in 
cui essa si trova. Vi pregherò dunque di farle un 
poco di coraggio, di darle conforto. Madama di 
Gharamante ed io non abbandoniamo Flavia un 
solo istante : mia suocera è ammirabile per le sue 
cure. 

— Io farò quanto sta in me, potete essere 
certo , signore , e Yi prego soltanto di non aver 
alcun timore di disturbarmi. 

In conseguenza , la marchesa venne a trovarsi 
fra il letto di dolore di un’ adorata fanciulla , e i 
consigli della duchessa. Questi consigli erano cer- 
tamente molto saggi, ma portavano in sè stessi 
un pericolo immenso, irrimediabile, specialmen- 
te con un’immaginazione si facile alle impressioni 
com’ era quella di Beatrice. La duchessa con tut- 
ta la sua perspicacia, non si accorse che semina- 
va sopra un terreno antipatico a’ suoi principi!. 
Non meschine teorie occorrevano all’ anima di 
Beatrice , ma le parole sacre del dovere e della 
religione. 

Anche il medico di Parigi arrivò , e confermò 
in tutto le ordinazioni del suo confratello di pro- 
vincia. Esso trovò la bambina molto e pericolo- 
samente ammalata. 

— Ma la salverete , dottore ? con questa do- 
manda rispose la madre a tutte le sue prescri- 
zioni. 
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— Spero che si. Ma farò osservare a mada- 
ma di Charamante che 1’ obbligò che s’ ò impo- 
sta di vegliare conlinuamenle la bambina Ò supc- 
riore alle sue forze j-essa ha bisogno di riposare 
questa notte. 

— Dottóre , io non abbandonerò nn istante 
lamia nipotino. Se non foss’io>, dovrebb’ esser- 
ci la madre, e sapete bene eh’ essa sarebbe me- 
no di me in grado di sopportare tale spettacolo. 

— Ad ogni modo io ho fatto il mio dovere di 
avvertirvi. 11 marchese e madamigella Perrin non 
basterebbero forse? 

Oh! veglierò anch’ io sìg. dottore, so me 
lo permettete , interruppe la duchessa. 

11 dottore tentò dissuadere la duchessa, ma 
non gli fu possibile. 

Neppure Roberto e il signor dì Ghelles non 
avevano abbandonato 1’ alllitta famiglia. Roberto 
amava sua cugina come una sorella; allevati qua- 
si insieme , benché egli fosse di qualche anno 
più giovane di lei , essi non eransi mai separati ; 
dunque per nulla al mondo e’ non avrebbe lascia- 
to il castello' in si< fatto momento. 

Roberto incontrò in un corridoio il signor di 
Cbelles, che, secondo il suo costume, applicava 
anche al vaiuolo una canzonetta d’opera buffa. 

— Mio caro barone , gli disse Roberto: voi 
siete un pozzo di scienza e un miracolo di spiri- 
lo. Vorrei avere la vostra ricetta per giùngerò 
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agli stessi risultati. Non vi nascondo che sono un 
poco innamorato... 

— E di chi, Roberto? 

— Di una bella ragazza che ho incontrato, 
fan due mesi, alle acque di Spa, con una fami- 
glia inglese. Non ci pensava più che di rado, 
quando è venuta, una lettera a ridestare la mia ' 
passione assopita. 

— Che cosa .vi annuncia di bello quella let- 
tera? 

— Mi annuncia che la virtuosa donzella ha ri- 
fiutato le offerte, di un signorone, che promette- 
va di farle ottenere titolo di’ contessa e 400,000 
franchi di rendita. Essa preferì il suo mediocre 
stato di istitutrice a ricchezze ed onori illegittimi. 

— Ciò vi deve lasciar poche speranze. 

— É vero. Ma il signorone è vecchio e brutto, 
ciò che polrebb’ essere la spiegazione della virtù. 
Io posso farmi amare ,' invece ! 

— Si, dinanzi un notaio. 

— Oh ! quanto a ciò non ne parliamo , cugi- 
no mio. 

— In tal caso, vi consiglio di lasciare tali 
pensieri. Perchè perdere il tempo in così fatte 
chimere? Alla vostra età io non avrei lasciato 
passare V occasione che trovate qui. 

—.E quale? 

— La duchessa, per Bacco ! 

— La duchessa? 
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— SI certo , voi siete giovane , voi bello , voi 
coraggioso: 

Piace agli occhi-delie belle 
;J 1 coraggio de’ guerrier. 

— Mio caro cugino , io non sori guerriero c , 
a mio avviso, la duchessa non è bella. 

-- Se pensi cosi, mi formo una ben brutta idea 
della tua dea. ^ 

— Oh i s’iò la potessi rivedere! 

— Chi ’sa*^ lion v’ha che le montagne, le quali 
non si possono incontrare. 



CAPITOLO XV 



Madama di Charomante. 



• « 
Dopo una settimana di aspettativa e d’inquie- 
tudine; di speranza e di timore, il medico dichia- 
rò finalmente la fanciulla fuor di pericolo ; egli 
fece anche sperare che non ne' resterebbe nessun 
segno sul suo bel viso. Beatrice stette per dive- 
nir pazza dalla gioia. ' 

Alcuni giorni dopo , madama di Charamantc 
giustificando le previsioni del dottore, vinta dalla _ 
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fatica, presa dal contagio, si mise a letto: la sua 
malattia presentò gli stessi sintomi che quelli del- 
la nipote , e quasi subito fu dichiarata nel più 
gran pericolo. 

Questi due colpi successivi erano troppa gravi 
per la povera Beatrice ; mancò poco eh’ essa non 
vi soccombesse. Appena lasciava il letto della fi- 
glia, che dovette stabilirsi al capezzale della ma- 
dre , di sua madre così affezionata , così idolatra 
della sua felicità. 

Il giorno stesso in cui fu riconosciuta la ma- 
lattìa, la marchesa si accostò alla duchessa: 

— Amica mia , le disse , accettai di buon gra- 
do le vostre prove di attaccamento, finché mia fi- 
glia soltanto era malata. Ma ora l’ epidemia fa 
progressi reali, e nessuno , da me in fuori, deve 
avvicinare mìa madre. Io dunque^on potrei più 
vedervi ; mio marito solo vi farebbe gli onori di 
casa, e vi dico francamente, la vostra bellezza, la 
vostra grazia non mi permetterebbero d’ essere 
senza inquietudini. Ci rivedremo adunque in tem- 
pi migliori , quando sarò tranquilla. Con ciò , io 
vi dò la maggior prova di confidenza che si possa, 
confessando le mie debolezze, la mia poca fiducia 
in me stessa; sono gelosa... 

— Oh ! cara mia, la brutta infermità ch’è co- 
desta!.. ' 

— Infermità di cui morrò forse , signora du- 
chessa, ma essa domina in me tutti gli altri sen- 
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' timcnti. Io amo mìa madre , perchè essa fu la 
' provvidenza di tutta la mia vita ; io amo mia ma- 
' dre, perchè essa mi adora, perchè bisognerebbe 
essere un mostro se non la preponessi a me stes- 
' sa: ma mio marito, ohi mio marito, non si saprà 
I mai dire quello che io sento per lui. Quest’amo- 
re si lega alle interne fibre del mio cuore , que- 
' st’amore è il mio avvenire , il mio destino ; que- 
st’amore è me stessa. Una parola, uno sguardo, 
un sorriso del mio diletto Amedeo mi fanno pian- 
I gere o sorridere per ore intere. Vedete bene che 
un tale amore è rispettabile , soprattutto quando 
' Dio e i suoi ministri lo hanno santificato. Voi 
non vorrete la mia desolazione , la mia perdita , 
la mia morte : partite dunque , cara duchessa , 
allìncliò , se Dio mi toglie mia madre , mi lasci 
almeno mio marito. 

La duchessa la guardò compresa di stupore c 
di profonda pietà. Questa donna , che conosceva 
l)en il mondo e il cuore umano , comprese quale 
infelice avvenire si preparasse a tale amore , col 
carattere del marchese e della sua giovane com- 
pagna. 

— Vi ringrazio della buona opinione che mo- 
straste avere di me , parlandomi con tanta fran- 
chezza. Giacché la mia partenza è necessaria al 
vostro riposo , io partirò. Ma permettetemi di 
darvi ancora qualche consiglio. Nascondete a vo- 
stro raarilo Ta violenza della vostra passione e 
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.della vostra gelosia ; nascondetegliela , chè altri- 
nicnti ne abuserebbe o ne sentirebbe noia: ad o- 
gni modo la vostra felicità e il vostro riposo sono 
compromessi. Se non 'potete astenervi d’ amarlo 
così , egli almeno non, he sappia nulla , soffrite 
sola; dico: soffrite perchè un affetto cosi irragio- 
nevole non può che produr sofferenze. Tenetegli 
nascosta questa nostra conversazione ; essa offre 
appiglio ai ridicolo, del quale il suo amor proprio 
si sentirebbe offeso. Per Bacco! un uomo custo- 
dito co^i a modo della casta Susanna, è cosa cu- 
riosa! Molti potrebbero rìderne, e questi signori 
' mariti non si sommettono volentieri ad essere og- 
getto di risata. Vedete, mia cara, ch’io gareggio 
con voi di franchezza; vi domando perdono e par- 
to. Fingerò grande paura del vaiuolo : si burle- 
ranno di me, mi diranno ingrata, donnicciuola; io 
sfido tutte le ciarle: anche questo è eroismo. For- 
tunatamente voi sapete la verità , e mi renderete 
giustizia, spero. 

— Come siete buona, signora duchessa ! 

Seguirono gli abbracciamenti soliti e gli augu- 
ri. Amedeo non era in casa, perchè erasi recato 
in uno dei suoi principali poderi , che la notte 
precedente era divenuto preda delle fiamme. La 
separazione delle due amiche fu molto toccante; 
esse si fecero hiiile proteste , mille promesse. 

La duchessa , quando la sua vettura era già 
in moto, mandò un bacio a Beatrice pensando fra 
sè: 
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a Oh 1 coro’ 6 sciocca la poverina ! Essa stan- 
cherò suo marito, e in meno d’un anno, addio fe- 
licità domestica ! Sono ben contenta di esserne 
lontana, io non me ne immischio più. Do un' al- 
lieva troppo sciocca ». 

£ madama di Monza, ricambiando il bacio, di- 
ceva a sè stassa : 

« Essa ha un bel guardare questo caro Neuil- 
16 , ma non vi entrerà più ; è troppo .pericolosa 
cotcsta duchessa. Amedeo me la nomina conti- 
nuamente come modello : la cosa potrebbe andar 
troppo lungi ! » ' 

Tante cose erano racchiuse in un bacio ! 

Il marchese quando ritornò, intese* con dispia- 
cere la subita partenza della duchessa d’ Alagny. 
Essa lo divertiva , ed è cosa si essenziale nella 
vita il divertire! Ma quante rotture, quante cru- 
deltà , quanti delitti non avvengon perfino cagio- 
nati dalia noia ! ' 

La povera Beatrice ritornò presso sua madre: 
la preghiera di questa, le sqppììche, fin gli.ordi- 
ni di suo marito , non valsero a distorla dal pro- 
posito di star presso il letto della madre. 

La malattia fece terribili progressi' in breve 
volger di tempo. L’ inquietudine e il dolor della 
figlia non ebbero più limite. Suo marito adoperò 
invano tutte le arti che sa dettare un sincero af- 
letto per ingannarla sullo stato disperalo dclTam- 
nialala , e per offrirle , in questo stesso afteilo , 
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una consolazione efficace. Amedeo e Beatrice ap- 
poggiati r uno air altro accanto a quel ietto di 
morte, offrivano un quadro toccante deiravvenire 
in faccia al passato presso a scomparire. 

Madama di Cbararaante era sempre in sensi. 
Sentendosi vicina alla morte, chiamò a sè il ge- 
nero , la figlia e Roberto , dopo ayer ricevuto i 
Sacramentu 

— Beatrice , diss’ ella con voce ferma , io ti 
lascio felice, perciò muoio felice, e ricordati bene 
quel ch’io ti dico: se la felicità ti lascia, sarà tua 
la colpa, sarà la colpa non del tuo cuore, ma del- 
la tua tosta che ti occorre di regolare. Pur trop- 
po non r hò saputa ben regolare io ! Npn ho bi- 
sogno di parlarti di tua figlia , reducherai bene, 
spero. A voi Amedeo, a voi lego il mio bene più 
caro, Taffezione unica deH’anima mia, mìa figlia! 
Siate sempre buono per lei , ricambiatela dell’ a- 
mor che vi porta! Roberto, tu sei il solo parente, 
il solo protettore dell’orfana, se Dio le togliesse 
quelle al quale l’ha unita. Te ne scongiuro, non 
abbandonarla mai , veglia su lei , sii suo amico e 
suo fratello ; fa per essa quello eh’ io feci per le 
quando rimanesti privo di genitori. Me lo pro- 
metti, n’è vero? Restate uniti tutti e tre, vivete 
insieme il più che potrete, i migliori amici sono 
la famiglia , credetemi! Morrò tranquilla, fidan- 
do nelle vostre promesse, senza inquietudini per 
la mia Beatrice, per la mia nipolina*, ci sarai tu 
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Amedeo, ci sarai tu, Roberto; voi la preservere- 
te da ogni male, da ogni pericolo; Odo in voi, fi- 
gli miei I 

Non ci faremo a descrivere i' pianti dei due 
giovani , la disperazione di Beatrice , basti clic , 
verso sera, dopo parecchie ore di agonia, mada- 
ma di Cliaramante mori fra le braccia dei suoi. 

Una vettura attendeva la marchesa per condur- 
la al castello di Mamira, dove Flavia Taitendeva , 
di già. Essa fu trasportata inanimata nella vettu- 
ra ; suo marito sedè accanto a lei. Al momento 
di partire , il servo gli consegno alquante lettere 
giunte colla posta; egli stava per metterle in la- 
sca indifferentemente quando la scrittura di una 
di esse lo colpi dolorosameiile. Ne ruppe tosto il 
sigillo, e vistane la sottoscrizione, mise un grido 
soffocalo, gettando uno sguardo di spavento sulla 
marchesa, la quale però non se ne accorse; tanto 
era fuori di s6. 



CAPITOLO XVI 

Vuacsti ricordi. 



La contessa di Maniira ricevette madama di 
Ulonza con quel rispetto e quella delicatezza che 
esigeva ima grande afllizioiic, le diede lo miglio- 
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ri stanze del castello, profondendole tutte le cure 
di una simpatia intelligente. Amedeo, tutto pen> 
sieroso e preoccupato, rispondeva senza intende- 
re ; una profonda distrazione erasi impossessata 
di lui, senza dubbio egli doveva aver ricevuto di 
strane novelle. 

Egli restò alcune óre pres.so sua moglie ; poi 
ritornò, a Neuillé , per aiutare Roberto nei pre- 
parativi del funerale. Il barone di Ghelles prese 
stanza a Mamira, piangendo la perdita di sua cu- 
gina su tutte le lire del Consolato e del Diretto- 
rio, e ripetendo sempre fra mezzo alle lagrime: 

— La viscontessa aveva otto anni e Ire mesi 
meno dì me. La 6 cosa orribile morire cosi. Ba- 
sta che Beatrice non abbia preso ancli’essa il va- 
inolo , e non cc lo passi a tulti di qui ! Ilo gran 
volontà di andarmene. 

L’egoismo sta nel fondo di quasi tutti' i dolori 
a questo mondo 1 

Appena solo nella sua carrozza , il marchese 
levò la lettera di tasca , e la rilesse due volte at- 
tentamente: essa era sottoscritta da Ernes/o, ginn* 
geva da Londra, e conteneva quel che segue: 

« Rimarrete mollo sorpreso della, mia audacia, 
mio caro cugino , — chè per quanto ciò possa 
spiacere al vostro orgoglio, voi siete, o , per dir 
meglio, tu sei mio cugino. La tua coscienza ari- 
stocratica si rivolterà pensando che io, sciagura- 
to parricida , oso dirigermi a te per chiederli un 
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servigio , il quale tu mi farai senza dubbio , cliò 
si tratta d’ un debito sacro , e non credo parlarti 
indarno , invocando il nome di mio padre. Ciò ti 
parrà strano, ma sappi cli’io'son qui ricevuto nel- 
le migliori società; ho splendidi successi di salo- 
ni, di c\ub , cd anche di sport ;-tu puoi chiedere 
ai più eleganti milordi della capitale se conosco- 
no il cavaliere della Jausscliòre, genliluomo del 
Poilou: e non ne troverai uno che non sei rechi 
ad onore. 

« 11 conte della Jausseliòre -ha mollo spirito, 
molta eleganza, molta sfacciataggine se vuoi, ma 
assai di sovente ha la borsa vuota; e, come Figa- 
ro, io ti dirò , che voialtri , eletti dalla Provvi- 
denza , non potete immaginarvi quanto ingegno 
ci voglia a vivere come faccio io; sarebbe più fa- 
cile condurre la diplomazia europea. Io mi tro- 
vo in immenso imbarazzo : ‘ho giuocato, ho per- 
dnlo nobilmente due mila luigi, propriamente co- 
me con te , te ne ricordi ? Ti devi pur ricordare 
di’ io sono onesto giuocatore ed incapace di una 
meschina bassezza. Ma le mie entrate sono inca- 
gliate in questo momento; ho sottoscritto una let- 
tera di cambio, e questa lettera è per iscadere; le 
leggi sugli stranieri son molto severe. S’ io nón 
P^go , mi arresteranno ; la polizia s’ immischierà 
nei nostri affari , scoprirà i misteri , e la nostra 
^miglia sarà di bel nuovo esposta agl’ incomodi 
muna pubblicità stupida ed impertinente. Midi- 
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cono cho madama di Monza , lua moglie , abbia 
ottenuto un ragguardevole legato dal suo tutore; 
or vedi, che i miei amici, potrebbero far correre 
pel mondo la voce ch’io mi sia rivolto a lei', per 
salvare da nuova offesa la memoria di mio padre, 
e non ne abbia nulla ottenuto. Comprendi bene , 
che si troverebbe codesta maniera, Amedeo, poco 
onorevole di venerare 1’ onest’ uomo che non è 
più. 

« Ti vedo sorridere alle parole: i miei amici; tu 
me ne credi privo, tu, nel candore dell’anima tua, 
supponi che il mio delitto m’abbia tolto ogni af- 
fetto quaggiù. Povero scioccol tu dimentichi quelli 
che hanno bisogno, o che hanno avuto, o che avran- 
no di me; tu dimentichi la grande classe degfin- 
differenti e degli egoisti, che godono del mio da- 
naro , senza volerne sapere più che tanto della 
mia vita passata ; tu dimentichi le donne , alle 
quali io riesco per lo più simpatico, grazie al mio 
carattere e alla mia figura ; tu dimentichi final- 
mente quegli spiriti esaltati, che si appassionano 
per i delinquenti energici,- per i Giovanni Sbo- 
garro, gli Zampa! Qualunque essere che si sco- 
sti dalla via battuta , o vuoi in bene o vuoi in 
male, risveglia al certo la curiosità, l’attenzione, 
e più ancora; e, sia ciò detto ad onore dell’uma- 
nità , il male ha generalmente un successo più 
positivo. \ . 

« La iuia energia , la mia volontà immutabile 
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mi hanno fatto ottener iiltiniamento una conqui- 
sta inestimabile, quella di una donna energica cd 
immutabile' al pardi me. lo l’bo soggiogala, quel- 
la giovane, la più pura e la più severa eh’ io co- 
noscessi. Essa mi amò mal suo grado,' cedette al- 
le mia onnipotenza, al mio fascino , ed è possibi- 
lissimo che per islidaré i pregiudizi, io ne faccia 
ben presto una contessa di JaiisScliòre. Te ne fa- 
rò parte a tempo debito. Tu vedi che io non li 
ascondo nulla; tu leggi nella mia anima e ne’mici 
progetti, lo ti conosco di lunga mano, Amedeo ; 
so la tua debolezza, la tua continua indecisione, 
e , lasciamelo dire , i cattivi istinti che dorpiono 
in te. Tu sei onesto per educazione e per vergo- 
gna; ma venga l’occasione, venga la necessità, e 
chi sa? Non credere , eh’ io li voglia ingiuriare 
con ciò : noi siamo buoni amici , buoni parenti , 
c li prometto di non soffiarne verbo ad anima vi- 
vente. 

« Aspetto i due mila luigi col ritorno del cor- 
riere. Per le, la 6 una miseria; ti basterà vende- 
re alcune rendite. Se non ricevo nulla , mi ri- 
volgerò a madama di Charamante e a madama di 
Monza ; esse nT intenderanno meglio di te. E se 
neppur da esse non avessi buona accoglienza; nel 
peggiore dei casi... ebbenel io dirò: la mia parte 
^ hoita , recitiamo 1' ultima scena I Mi lascerò 
prendere, dirò il mio nome, confesserò il [Tassa- 
lo e il presente , anclie 1’ avvenire se vogliono I 
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Sarò espulso , e condotto a Parigi , dove avrete 
la soddisfazione di vedere l’ istruzione del mio 
processo, di comparire éorhe testimoni , di udire 
la mia condanna , di leggere ogni giorno in sui 
giornali da sette ad otto colonne sulle mie gesta, 
c di accompagnarmi in piazza di Grève , per ap- 
prendere dairultimo della mia razza coinè si mon- 
ta sul patibolo. 

« 'Sta a te lo scegliere; quanto è a me , ti as- 
sicuro che non me ne importa gran fatto , e che 
senza la ragaka della quale ti ho parlato , e che 
mi occupa sovra modo, non mi spiacerebbe termi- 
nare cotesto romanzo in modo romoroso. Vero è 
che la si può dire soltanto una proroga ; quando 
mi sentirò troppo annoiato, posso sempre finirla 
così. Addio, mio buon cugino ; parla di me a tua 
moglie, se vuoi, a tua suocera, se puoi. Mio pa- 
dre, il pover uomo , è ben causa di tutte le mie 
disgrazie, lo gliel’ho dettò: s’egli avesse accon- 
sentito a farmi ufficiale e darmi in moglie Beatri- 
ce , sarei oggi colonnello e padre di famiglia , a- 
mato e stimato come te. 

« A proposito, mi dicono clic tua moglie ti ami 
troppo : bada bene , che gli eccessi menan lon- 
tano I - 

Tutto tuo 

a Ernesto conte della Jausselière ». 

Il signor di Monza piegò di nuovo questa stra- 
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na lettera e si mise a riflcUere. Egli non sapeva 
comprendere tanta audacia > tanta millanteria di 
scelleraggine, taata'mancanza di pudore; non sa- 
|)eva comprendere come un tal uomo, -dopo T in- 
famia , dopo r assassinio, potesse vivere allegro, 
senza rimorsi, ed essere ricercato e quasi onora- 
to. Le sue nozioni del Lene e del male si confon- 
devano , egli non sapeva più se credere ai suoi 
principi oda ciò che aveva solt’occhio. 

Giunto a Ncuillò,- il marchese comunicò a Ro- 
berto la domanda di Ernesto. Ambedue riconob- 
bero la necessità di nasconderla a Reatrice , ma 
anche quella di aderirvi prontamente. 

— Che peccato I diceva Roberto: Ernesto era 
nato con si grande intelligenza e carattere sì e- 
nergico 1-Mio zio s’ era ingannato sulla carriera 
che gli aveva imposto. Io non conosco nomo più 
seducente , più irresistibile di lui , ma piango la 
povera ragazza eh’ egli ba soggiogato. Se il suo 
interesse richiede egli la tratterà come Sofia. 

11 funerale di madama di Cliaramantc fu cele- 
brato con tutta la pompa e lo sfarzo convenienti 
slla sua rìccliezza.e al suo grado di marchesa. 
Hoberto e il signor di Cliclles condussero il cor- 
po a Parigi, nel sepolcro di famiglia; poi rilor' 
narono a prendere Reatrice , che desiderava la- 
sciar la campagna dove il suo dolore aumentava 
ogni giorno. 

Ringraziata madama di Mamira della sua he-' 
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ncvola ospitalità, 1’ orfana montò in vettura con 
suo marito e i suoi cugini, e ritornò nel palazzo 
ili via Ycndòme. * ’ . 

Essa non vi rientrava mai senza emozione; ma 
questa volta poi fu un dolore reale. Essa rien- 
trava , ma non v’ era più sua madre ad acco- 
glierla/ 

— AliI gridò essa gettandosi sul seno di Ame- 
deo singhiozzando! io non ho più che te! non ho 
più che te solo! 

— Sii ragionevole, Beatrice, e pensa a tua 
figlia ; non ispaventarla con questi eccessi smode- 
rati; vedi , la.povera fanciulla non sa più quello 
che ciò voglia dire. 

La marchesa si stabili nelle stanze di sua ma- 
dre , senza che le istanze di Amedeo valessero a 
dissuadcrnela , e vi restò quasi sola per i due 
primi giorni. Essa non sopportava che suo marito 
e rifiutava di ricevere per fin Roberto. La fan- 
ciulla restò confidata alle cure della istitutrice, 
sotto la sorveglianza del padre. La marchesa do- 
mandava semplicemente di sue notizie, e poi ri- 
tornava a piangere fra le braccia del marchese. 

Questo stato di cose durò alcune settimane ; 
la porta restò strettamente chiusa; non un pa- 
rente, non ùn amica s’ avvicinò alla^^camera di 
lutto. Finalmente; Amedeo, tremando per la sa- 
lute di sua moglie, volle eh’ essa ricevesse Ro- 
berto. 
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— Lo devi fare, mia cara, per compir la vo- 
lontà di tua madre ; anzi mi stupisco che tu non 
vi abbia ancor pensato. 

— La volontà di mia' madre! E'quale? 

— 11 suo lestamcnio raccomanda espressamen- 
te di offrire al conte Roberto di .Cbaramantc un 
appartamento nel nostro palazzo , ed anche la no- 
stra tavola se gli aggrada. 

— È vero, lo aveva dimenticalo. Non so più 
raccapezzare un’ idea: soffro tanto. Chiama pur 
mio cugino, te ne prego. 

Hoberlo si sentì molto commosso in faccia a 
Beatrice , eh’ ci trovò di molto cangiata ; bacianr 
(Iole la mano, egli vi lasciò cadere una lacrima. 

— Mia madre desiderò che voi dimoraste qui, 
Boberlo: lo volete? 

— La volontà della mia cara zia, che il Cielo 
abbia in gloria , si accorda col mio cuore ; mi 
chiamerò felice di non abbandonarvi. Beatrice. 

— E mi sarete un fratello, n’ è vero? come 
nella nostra infanzia ; amerete Amedeo al pari di 
me, e Flavia al pari di Amedeo? 

— Cara cugina, non siamo noi i soli superstiti 
della nostra famiglia ? Da voi e me in fuori , chi 
porta il nome di Charamante ? 

•— Io penso di andar oggi a vedere mia madre, 
mi sento forte abbastanza, per fare questa visita 
alla quale Amedeo si è opposto fin ora. Voi ver- 
rete , spero. 
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— Non sarà la prima volta , cara cugina, che 
avrò potuto servirvi di guida. 

— Noi vi condurremo Flavia , voglio avvez- 
zarla di buon’ora a tali doveri. Suonate, Rober- 
to, affinchè si avverta la istitutrice. , 

— La istitutrice e Flavia, interruppe il mar- 
chese, sono uscite da questa mattina, mia cara; 
le ho mandate ad Àuteuil , in casa della duches- 
sa d’ A lagny. 

Beatrice divenne tutta rossa. 

— Avete mandato mia figlia presso madama 
d’ Alagny senza mio permesso! Si dispone così 
di mia figlia, ed io lo ignoro! Si mandi tosto un 
domestico per chiamarla all’istante. Madumigclla 
Perrin mi sembra un po’ ardita nel prendersi di 
tali libertà. 

— Madamigella non si prese alcuna libertà, 
mia cara, son io che trovando Flavia pallida, c 
pensando che l’aria le farebbe bene, l’ho mandata 
dalia duchessa , che me l’ avea chiesta. 

— Ah ! avete dunque veduta la duchessa ! E 
quando? e dove? 

— - Non ho veduto la duchessa , essa mi ha 

c/*rìtl(ì ‘ 

- — Dov* è la lettera ? 

— L’ ho perduta. 

— Amedeo! 

— Mia cara cugina, interruppe Roberto pren- 
dendole la mano con un sorriso: non vi irritate, 
andrò io a ccrOare Flavia. 
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— Oh bravo! Andate subito e ritornate. Vi 
ringrazio anticipatamente , cugino ; voi siete 
buono e pieno d’ attenzione , voi! Andate^ vi 
aspetto. 

11 conte usci, soddisfatto forse di non dover 
esser presente ad una scena di litigi domestici. 
Chiuso eh’ egli ebbe la porla , la marchesa guardò 
suo marito eh’ era appoggiato al camminetto. 

— Dunque avete perduto quella lettera, Ame- 
deo? É cosa molto straordinaria. 

— Tuli’ al contrario, è cosa molto semplice; 
io non vi ho dato alcuna importanza, e non so 
che ne sia avvenuto. 

— Benissimo! Vi piace condur mia figlia pres- 
so una straniera senza mio permesso ; voi siete 
suo padre , e io non posso impedirvelo. Oh ! ma 
quella signorina che ho posto al fianco di mia fi- 
glia e che non deve ricever ordini da altri se non 
da me , quella signorina , v’ assicuro io che non ^ 
passerà qui la notte. Vedremo chi sìa la padrona 
se io 0 lei. 

— liicenziare madamigella Perrin per tale 
miseria? Tu scherzi. 

— Parlo del miglior senno che ho. 

— Ebbene, io mi oppongo formalmente. 

— Voi! 

— Sì, io mi oppongo ad una cosa eh’ A ingiu- 
sta , stupida. Ciò non sarà mai. 

— Ah ! davvero ! vostra moglie , la marchlesa 
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(lì Monza non avrà il diritto di licenziare una isti- 
tutrice che le ha dissobbedito. Pretendete dunque 
di tenermi sotto tutèla? 

' — Tuli’ al contrario , io li racconiando lutti i 
giorni- di essere tu la sovrana assoluta. E sei tu 
che non vuoi esserlo. 

— Ma quelle poche volle eh’ io manifesto la 
mia volontà, siete voi che ci opponete la vostra. 

— Siete irragionevole. 

— lo sono madre e son vostra moglie. La 
istitutrice partirà. 

— No. 

— Partirà dico ! 

— No. 

— E qualuragioni avete d’ impedirlo? Se es- 
sa non fosse così bruita, penserei... Ma già che 
fa cotesto? Gli uomini !... 

— Oh ! Beatrice! che cosa dici mai? La isti- 
tutrice di mia figlia!... 

— Che fa ciò a voi altri uomini? 

— Tu non sai quello che ti dica , vch! 

— So benissimo. E se rifiutate ancora di li- 
cenziare colei, non avrò pià dubbio. 

— Dio mio! -pensò Amedeo: non c’6 pili mo- 
do di vivere con questa donna. 

Poi riprese ad alta voce : 

— Ma... 

— Ma volete , sì o no? 

— Vi ripeto, eh’ è cosa assurda. 
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— Pensateci ! o lei od io. Se v’ ostinate a vo- 
lerla tenere, io conduco meco mia figlia e mi ri- 
tiro air Abbaye-aux-Bois. 

— Oh ! siete pazza! 

E il diverbio continuò di questa guisa piìi di 
due ore, sinché il marchese stanco alla fine si 
lasciò strappare quelle parole, di cui le donne 
non sanno diffidare e non intendono come minac- 
cin tempesta: _ 

— Fate quel che volete, e lasciatemi in pace. 

Beatrice rimase contenta di quésto consenso 

forzato, e quando Flavia ritornò accompagnata da 
Roberto e dalla istitutrice , essa rimandò la fan- 
ciulla nella sua stanza , e trattenendo madami- 
gella Perrin: 

— Madamigella! le disse: vi piaccia passare 
dal signor Laucher , rendergli i conti della casa 
e chiedergli i vostri. Egli vi pagherà tre mesi di 
gratificazione ^ parte del signor marchese, e 
lascerele il palazzo ancor questa sera. 

— Ma signora marchesa , come ho io meri- 
talo?... 

— Il vostro sistema di educazione non mi con- 
tiene, madamigella 3 e r istitutrice di mia figlia 
deve innanzi tutto c unicamente obbedire a sua 
madre. Vi auguro migliori successi altrove. A 
rivederci. • . • 




CAPITOLO XVll 



Il verme nel fiore. 

Passarono alcuni anni in tale alternativa di li- 
tigi , che ; come fa Kt ruggine sul ferro, cosi ro- 
sero poco a poco la catena imposta da Beatrice 
ad Amedeo. E’ tornerebbe inutile e noioso , rac- 
contare giorno per giorno l’ istoria di questa de- 
crepitezza delia felicità , che finì colio spegnersi 
e far luogo ad un’ esistenza turbata, senza piace- 
ri e senza unione, il marchese cedè da prima a 
sua moglie per amore , poi cedè per debolezza, 
poi per abitudine , poi per istanchezza di combat- 
tere, finché si presentò 1’ occasione di scuotere 
quel giogo insopportabile e di riprendere la sua 
libertà. 

La duchessa d’ Alagny riprese ad amare e ad 
aver pietà di Beatrice ; tentò di rientrare nella 
sua confidenza, di dirigerne la vita. Ma Beatri- 
ce vi fu restìa; la sua cieca gelosia non le lasciò 
riconoscere il vero affetto di quella donna , anzi 
si portò in modo damarsene una nemica perico- 
losa. 

Un giorno che nel salone della duchessa si 
parlava della gelosia di Beatrice , divenuta pro- 
verbiale essa, la duchessa., disse a, voce alta: 
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Quasi qliasi essa .mi’ farebbe venir voglia 
di darle ragione. 

Questo discorso venne alle orecchie di mada- 
ma di Monza ; il che accrebbe a mille doppi il suo 
odio, i suoi sospetti , le sue impertinenze verso 
quella eh’ essa chiamava la sua rivale. 'Amedeo 
pensò come la duchessa fosse piena di spirito c 
il suo conversare lo divertisse , e i suoi occhi ri- 
splendessero ; dinanzi a tutti questi pregi, scom- 
parivano quegli anni che le facevano sorpassare 
la prima gioventù : -ed egli prese a corteggiarla 
da senno. 

Madama d’ Alagny non lo amava; franca co- 
m’era, essa non gli lasciò alcuna speranza di 
potergli corrispondere : ma la sua bontà non era 
tanta da riliiiLarsi il piacere di tormentare Bea- 
trice in vendetta rielle sue ingiuste supposizioni.. 
Quanto ha di pregio ingegnoso la civetteria, fu 
messo in opera da lei per tenere il signor di 
Monza propriamente a quel punto in cui doveva 
stare, tanto da inquietare sua moglie , senza com- 
promettere assolutamente il suo idolo. A poco a 
poco resistenza della giovane coppia si unita fin 
allora, si divise; a poco a poco il marchese ebbe 
' suoi inviti e le sue riunioni , sènza qhe vi par- 
tecipasse la marchesa. Questa se nq. dolse con 
tutta la forza del suo caràttere ; suo marito si al- 
lontanò da lei ancora più , talché prése una stan- 
za separala perlui, accanto a quella di Roberto al 
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primo piano , e poscia ancora , qùando gli pia- 
cque restar solo , chiuse la porUi a chiave. 

Ognuna delle novità di questo genere portava 
nuovi diverbi , ma Amedeo vi era oramai avvez- 
zo, e non gli facevano pift nè caldo nè freildo. Ad 
ogni tratto si prendevano e si licenziavano istitu- 
trici : r una era troppo negligente , V altra trop- 
po zelante. L’ educazione e il carattere dell’ al- 
lieva se ne risentirono , e ci voleva una natura 
così felice com’ era. quella di Flavia per uscire 
sana c salva da sìmili prove. 

A quest’ora Flavia aveva tredici anni; la se- 
parazione dei suoi genitori era un fatto consu- 
malo , e il (triste sistema* seguito a riguardo di lei 
fin dalla nascita non s’ era per nulla mutato. 11 
padre la adorava e si occupava costantemente di 
lei, quando le sue distrazioni esterne gliel per- 
mettevano. La madre , unicamente occupata della 
sua passione, non la vedeva che ad intervalli , e 
con la stessa esaltazione di prima. 

Beatrice , quando non stava rinchiusa nella 
sua stanza piangendo , o quando non faceva sce- 
ne al marito , correva per i passeggi , pei balli , 
per le societària incontravi in ogni dove. Sem- 
pre bella , sempre con. una reputazione a prova 
di bomba , essa viveva in mezzo agli altri , in una 
sfera separata , dove ninno poteva seguitarla e 
ninno sapeva comprendere il^suo pensiero. 

Madama d’ Alagny riceveva ancora Amedeo, 
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benché la loro inlimità fosse terminata , 

e che madama di Monza avesse dichiarato alta- 
mente di non volerla più vedere. 

— É egli vero , signor di Monza ( gli chie- 
s’ ella una sera ) che anche madamigella Beds vi 
ha lasciato 

— Si. , ■ 

— Che numero fa? 

— Non ne abbiamo avute sinora che sette,' 
rispose il marchese con finta ingenuità. 

— Ebbene, marchese se avete fiducia in me, 
vi darò 1’ ottava... ma a una condizione. 

— Quale? 

— Che la mia istitutrice, che può dirsi la fe- 
nice delie istitutrici , non sarà licenziata , senza 
che se ne sappia il motivo ; che la difenderete , 
nello stesso modo ché sapete difendere i chiavi- 
stelli della vostra camera ; e che mi sarete ga- 
rante della sua posizione presso vostra figlia. 

— Quali titoli ha essa a così immenso favore? 

— Il primo è eh’ io la proteggo , e poi ecco 
la sua storia , che troverete ammirabile. Mada- 
migella Cristina Ortliy è una vera figlia del po- 
polo ; fu educata per carità , i suoi genitori la la- 
sciaron orfana a cinque anni , e il vecchio pro- 
prietario di un. ^castello vicino senti compassione 
per lei , e , sapendola cosi abbandonata , la fece 
andare al castello , la confidò alla sua donna di 
governo , la vide ogni giorno, scopri in essa sin- 
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golare ingegno , e l’ anno seguente, in cui mori, 
lasciò alla donna di governo un vitalizio a condi- 
zione che facesse dare a Cristjna una splendida 
educazione. Nel testamento i patti erano chiari e 
particolareggiati , sicché si dovette insegnare a 
Cristina tutto il possibile ; ed essa apprese be- 
nissimo , divenne ottima suonatrice e pittrice , 
imparò tutte le lingue viventi, scrisse come ma- 
dama di Sevigné , parlò come madama Stael; 
dopo di che , la stia protettrice 'la collocò come 
maestra e cercò di persuaderla a prendere il velo 
in una comunità religiosa. Invece di far questo, 
madamigella Orlhy seguì una delle .sue allieve in 
Inghilterra , poi alle acque del Reno, e non so 
dove ancora; se ne staccò soltanto al suo palaz- 
zo, ed ivi neppure T avrebbe abbandonata se un 
parente di quella signora, suo cognato io cre- 
do, non si fosse posto in capo di sedurla. Quan- 
do Cristina manifestò a quella famiglia inglese il 
suo disegno di rientrare in F rancia , fu suppli- 
cata, che rimanesse, le vennero offerti palazzi e 
carrozze, ma essa riliutò tutto, e giunse qui cer- 
cando un’ altra famiglia , cui prestare i suoi ser- 
vigi : vedete se mai vi fu dònna più virtuosa. Mia 
suocera la conobbe ad Fms , dov’ era con la sua 
allieva, e'me la raccomandò, lo ho pensato su? 
bito a voi. Vi direi di prenderla ad occhi chiusi , 
se essa non avesse un terribile difetto* 

— Si può conoscerlo ? ^ 
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— Un difetto che. molte donne le 'invidieran- 
no, e che per parte mia , lo prenderei molto vo- 
lentieri. 

— Quale .adunque? 

— Essa è tròppo bella. . ^ 

— Avete ragione : egli è un immenso difetto 
per una istitutrice. 

— Però la sua bellezza è molto originale , il 
che la salva ; gli sciocchi , e ve n’ ha molti, non 
sanno conoscerla. Essa ha qualche cosa di 'Sel- 
vaggio , di inusitato; un guardo di pantera. Que- 
gli occhi cangiano di colore come vogliono , ri- 
splendono come due carbonchi; incontrata una 
volta , non si può dimenticarla più ; mel medio 
evoj.r avrebbero abbruciata come strega. 

— E come avete il coraggio , duchessa , di 
propormi una tal donna? 

— É la sola che vi convenga. • 

— La marchesa non mi lascerà un momento 
in pace. 

-—V’ingannate. 

— Che età ha essa? 

— Ventisette o ventottp anni. 

— Più giovane di Beatrice 1 È impossibile 

prenderla ! . ' 

— Tutt’ al contrario. Quella ragazza esercita 
untai fascino su tutto ciò che la circonda, che ■ 
nulla può resisterle. Beatrice l’ adorerà. 

— E se anch’ io V adorassi ? 
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— Allora essa se n’ andrà ; non si può ado- 
rarla che innanzi a notare , vi assicuro. 

— Allora non voglio correfe qualche pericolo 
col prenderla. 

— Oh ! voi marchese ! innamorato pazzo di 
vostra moglie , non correte alcun pericolo. 

Amedeo non rispose a questo scherno. Vi fu 
un momento di silenzio. 

— Ritorniamo alla istitutrice. Credete seria- 
mente eh’ essa convenga a Flavia? 

— Serissimaraente. 

— Y’ entrate garante voi , duchessa? 

— Come di me stessa. 

— E mi guaranlite contro l’ amore? 

— Vi guaranlisco eh’ essa non vi amerà. 

— Ed io ? 

— Voi r amerete. - 

— Bene obbligato. 

— E non he farete motto ad alcuno , e nep- 
pure ad essa , che vi guarderà d’ alto in basso. 

— Mi proponete un bel negozio , affé mia. 

— Accettatelo : ciò occuperà vostra moglie , e 
Flavia vi guadagnerà- ottime lezioni. 

— Volete mandarla domattina, a mia moglie? 

— Non in mio nome , basterebbe questo a far- 
la cacciare dai suoi servi , ma in nome di mia 
suocera , la duchessa vedova. Badate bene a que- 
sto punto capitale ; anzi dite alla marchesa eh’ io 
detesto Cristina : così l’ accetterà sull' istante. 
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E su questo tuono ,^la duchessa continuò per 
tétta la sera i suoi. motteggi. Almeno , essa pen- 
sava , Beatrice griderà per quakhe cosa. La du- 
chessa d’ Alagny non era propriamente cattiva , 
ma il suo amor proprio irritabile non permetteva 
di farle perdonare alla majrchesa 1’ aver mancato 
di fiducia in lei, l’aver fatto poco'conto dei suoi 
consigli ; e perciò considerava lecite tutte le pic- 
cole vendette , senza cercare di prevederne le 
conseguenze. 

Il giorno appresso il signore e la signora di 
Monza erano all’ asciolvere . quando il campa- 
nello del portinaio annunziò una vìsita , e ben 
presto un cameriere portò una lettera di madama 
la duchessa vedova d’ Alagny. 

— F^ale entrare la persona che ha consegnato 
questa lettera , disse vivamente la marchesa : 
Amico 'mio , madama' d’ Alagny , la duchessa ve- 
dova — ( ed essa insistè vivamente su questo ti- 
tolo) mi raccomanda una istitutrice , un parago- 
ne di virtù , essa dice , ed io sarò ben contenta 
di averla da lei. 

— Ah ! si , rispose indifferentemente il mar- 
chese : sua nuora ne parlava ieri. $ una specie 
di donna letterata e la duchesàa vedova n’ è en- 
tusìastata ; per quel che io ne so , essa non vi 
converrà punto. 

É quel che vedremo , al , contrario io mi 
sento molto ben disposta in suo favore. ' i, , : . 
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In quella fu introdotto i’ oggetto della diseus- 
sipne. Il marchese e la marcliesa guardarono la 
sopraggiunta': furono tosto colpiti da un’impres- 
sione differente. Cristina salutò con modesta di- 
gnità , e trasalì al riconoscere Beatrice. Alle do- 
mande essa rispose^ Con rara chiarezza , trovando 
giustamente la parola che conveniva , V inflessio- 
ne di voce necessaria , di modo che dopo mez- 
z’ora'di esame , la marchesa le disse alzandosi: 

— Mia cara signorina , voi mi piacele mollis- 
simo , io vi condurrò a vedere la vostra allieva. 

Amedeo non aveva detlo una sola parola; fin- 
gendo leggere il giornale egli aveva guardato sot- 
tocchio quella singolare creatura di cui gli ave- 
vano parlato tanto il giorno prima. 

La bellezza di Cristina Orthy , che per Tuni- 
versale poteva passar inosservata, era sì polente 
da riuscire affascinatrice. Essa era alta di statu- 
ra; i suoi occhi cilestri ora splendevano ora im- 
pallidivano , poteano produrre npll’ anima o una 
fiamma ardente o un freddo glaciale ; la sua car- 
nagione era candidissima ; i suoi capelli nerissi- 
mi le cadevano in copia sulle spalle ; avea la fac- 
cia di un perfetto ovale , la bocca piuttosto ova- 
le , ma ammirabilmente tornita , e d" un incarna- 
to senza pari. ‘ 

I suoi modi , al par del suo sguardo , eran di- 
versi a seconda delle impressioni: ora nelnli, ora 
famigliiiri , ora bruschi , ora attraenti ; ma sem- 
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prc (lìgiiilosi , ili nìaniera che essa sembrava da 
per tutto la regina , con quel sorriso sdegnoso 
che sovente* si (issava sul suo labbro. 

Essa piacque alla niarcliesa , perchè le parve 
poco pericolosa, e so'rpi’ese il marchese che la 
trovò superiore alle sue aspettative. 

Cristina poi che pensava ? Essa entrando nella- 
stanza di Flavia, diceva a sè stessa: 

— Ahi è questa la dama che ho veduto anda- 
re a nozze con tanta pompa! Sento bene che non 
r amerò giammai! Com’essa par felice.! 

CAPITOLO xvni 

Ciò che è nuovo, è bello. 

Cristina Orthy fu subito stabilita nel palazzo: 
e seppe assumere un’attitudine sì degna verso il. 
marchese ed i domestici , sì rispettosa verso la . 
marchesa., che piacque a tutti , e in men d’ una 
settimana si trovò la padrona del campo. 

Roberto era assente da qualche mese , ma si 
parlava del ritorno ; Beatrice , ridivenuta alle- 
gra, non vedeva l’ora di rivederlo, e di già pen- 
sava ad un viaggio alle acque pél mese di luglio. 

Il marchese usciva meno, si occupava piìi che 
mai delia figlia , aveva conia giovine istitutrice 
lunghe convérsiizioni , nelle quali scopriva sem- 
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pre piùil profondo sapere e I’ alta intelligenza 
di lei. . 

— Mia cara, diss’ègli un mattino a sua mo- 
glie : mi avviso che Flavia abbia alla fine tro- 
vato un’istitutrice degna di lei ; Madamigella Or- 
tby è un pozzo di scienza e un mare d’ intelli- 
genza. 

— E che bel carattere è il suo , còm’è buona 
e gentile ! Del resto io n’ era sicura , raccoman- 
data dalla duchessa vedova d’ Àìagny e detestata 
da sua nuora , la dovea valer tanto oro. 

• — Quanto sei ingiusta , Beatrice , verso la 
giovane duchessa. 

— Giovane duchessa! dì quarantacinque anni! 

— Mia caral le dai di più tutti gli anni che 
levi a te stessa quando confessi la tua età. 

La conversazione pendeva all’ acre , ma Bea- 
trice pensò bene di mutar registro , e con un sor- 
risetto replicò : 

— Ciascuno ha le sue debolezze ; io vorrei 
persuadermi che sono più giovane per piacerti di 
più ; e quindi cerco di persuaderne anche gli al- 
trii.. Ma ritorniamo alla istitutrice : ne siete 
contento? . 

— Immensamente. 

— : Ed io pure. Grò che mi piace specialmente 
in lei , è che non è bella. 

Il marchese la guardò istupidito. 

— Sì , aggiuns’ ella : grandi occhi , di cui 
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non s’ intende il colore , un pallore dì spettro , 
una statura da granatiere ; di lei almeno , non ei 
sarà il caso. di poterne dir màle; • 

Amedeo non rispose. 

— Non sei della mia opinione? chiese ella.. 

— Perfettamente. .. 

— 'Flavia la adora , non vuol sentire S parlar 
d’altri. Ora'anzi, aspetto madamigella Cristina 
per istabilire con lei un progetto d’ educazione. 

Infatti alcuni mjnuti^dopo, Cristina entrò con 
lino scartafaccìo in mano , dopo che il marchese 
era già uscito per i fatti suoi. 

. — Devo dirvi due parole , niadamigella , disse 
Beatrice , dopo averle offerto una sedia. 

— Sono agli ordini della signora marchesa. 

— Noi abbiamo ad occuparci di quella cara 
Flavia, e disegnare insieme un progetto di edu- 
cazione. 

— Si , madama. 

— Che cosa le insegnerete ? 

— Tutto quel poco eh’ io so. . ' 

— E come la vi pare? 

— A dir vero , poco avanzata , ed è un vero 

peccato con la grande intelligenza , di cui è do* 
lata. . 

— • Ma non è vero eh’ essa è gentile assai la 
mia Ggliuola? 

— Sì , madama , rispose Cristina con emo- 
zione. 
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— ET amerelo , vi assicuro. 

— Oh ! r amo di già , e sento che T amerò 
più che niun’ altra cosa. 

— Grazie , madamigella. 

— Io spero di fare di madamigella di Monza 
una delle più compite persone della società. Pe- 
rò, — la signora marchesa mi perdoni la mia 
franchezza , — per giungervi ho bisogno di una 
promessa da parte vostra , madama ; ed ho biso- 
gno che questa promessa sia tenuta strettamente. 

— Quale ? 

— Se poi la signora marchesa trovasse la mia 
domanda soverchiamente indiscreta , se non aves- 
se tanta confidenza in me da potermela accorda- 
re , allora , — e per me sarebbe un immenso do- 
lore, — allora sarei costretta domandarle il mio 
congedo. 

— Per quanto starà in me , non vi permette- 
rò mai di congedarvi. Dite dunque , madami- 
gella... 

' — Ebbene , madama , se il giorno ch’io ri- 
porrò nelle vostre mani Flavia , devo poter dire, 
e lo voglio: « Eccola tale , quale il vostro amor 
materno l’ha sognata » , è mestieri ch’io sia pa- 
drona assoluta della mìa allieva , eh’ io la diriga 
secondo i miei disegni, secondo le mie proprie 
idee , che nessun’ altra volontà s’ intrapponga fra 
lei e me. 

, — . n^adamigella , egir 6 1’ abbandono 

de’ miei diritti materni quello che chiedete cosi... 
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— Sì, madama , e, so lo chiedo ò perchft io mi 
' sento la forza, la capacità di compir tutta la mia 
missione. Io non ho l'onore di essere ancora co- 
nosciuta da voi , ma forse col tempo giungerete 
' a comprendere il jiiio carattere , eh’ è forse ec- 

* cezionale. Il mio culto a questo mondo è il mio 
' dovere. Per il dovere rinunzierei ad ogni cosa , 

* alle mie affezioni , alla mia felicità , alla mia vi- 

* ta. Posso spezzare il mio cuore sotto la pressio- 
' ne della mia volontà ; posso 'abbandonare tutto 

quello che farebbe la mia vita bella , quando il 

* dovere lo esiga. Ora ecco clPio intraprendo l’edu- 
< cazionc di madamigella Flavia: or bene,que- 
I st’ educazione diverrà il mio solo pensiero : non 
I v’ ha più per me nò piaceri , nè sofferenze , nò 
j fatiche ; v’ ha una fanciulla di cui io sono respon- 
sabile dinanzi a voi e dinanzi a Dio , eh’ io devo 

1 rendervi tale quale 1’ ho ricevuta , e a cui' devo 
I inspirare le idee , i principii del suo grado, del 
suo sesso, del suo secolo. Per giungere a que- 
’ sta meta , ninna cosa mi parrà troppo cara , vi 

* giuro ; lo giuro a voi , sua madre , sulla memo- 
I ria della mia. 

f La marchesa ascoltò stupefalla ed attonita que- 
» sta parole entusiastiche: perchè col crescere il 
i calor del discorso, cresceva anche la bellezza di 
> quella che parlava.' 

— Ed io che la credeva bruttai diss’ella 
' frasè. ' ■ 
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Questo è bene spesso il primo pensiero di una 
donna in faccia alle cose pili serie. La bellezza 
è , checché se ne dica , uno dei doni più neces- 
sari , più invidiabili , quello forse che ci occupa 
più di tutto , la cui perdita più ci rincresce. La 
ragione respinge questa verità , la morale la ne- 
ga ; ma la ragione e la morale non impediscono 
al viziò di esistere , e agli uomini di fermarsi alle 
cose futili piuttosto che alle serie. 

Solo dopo questa osservazione profonda , la 
marchésa rifìettè alle cose dette da Cristina. Mal 
suo grado , un’ attrazione possente la dirigeva a 
madamigella Orthy ; essa indovinava istintiva- 
mente le qualità eminenti , la natura superiore 
di Cristina. Essa la guardò di nuovo, e trovò nei 
suoi occhi un’ espressione si franca , sì genero- 
sa , eh’ essa le stese la mano , dicendole : 

— lo acconsento a tutto , madamigella ; non 
so chi mi assicura eh’ io troverò in voi un’ ami- 
ca. Voi avete tutta la mia confidenza , 1’ avete 
intera , illimitata , voi non ne abuserete , sono 
certa'. 

— Grazie, signora marchesa, grazie, io non 
ho nulla ad aggiungere a ciò che già sapete , 
perchè a me non piacciono le grandi frasi e le 
promesse; ma quello che prometto so mantenere, 
e quello che dico è sicuro. Da questo momento 
io considero Flavia come mia figlia , tutte le mie 
speranze d’ avvenire , i miei affetti , i miei pen- 



— 457 — 

sieri riposano in lei.. Or sonò sola al mondo, 
r amerò con tutta la. tenerezza che sta nel fondo 
del mio cuore , mi dedicherò alla sua felicitò co- 
me mia madre si sarebbe dedicata alla mia. 

— Grazie alla mia volta , cara Cristina , gra- 
zie di quel che mi dite, V interruppe la marche- 
sa tutta commossa: voi avete un grande e nobile 
cuore , siete propriamente la donna che mi oc- 
I correva. Ma poiché amate tanto la figlia , non 
! amerete anche la madre ? 

— Signora marchesa , il mio rispetto... 

— Non è di rispetto che si tratta qui , ma di 
amicizia. Vedete, madamigella, anch’io sono 
sola al mondo ; dacché ho perduto mia madre , 
non v’ ha più nessuno che mi ami. lo passo la 
vita in lacrime , in sospiri... 

— Voi, madama? 

— Ciò vi pare strano , si , é 'vero? Io che 
sono giovane , ricca , bella , si dice , io sono in- 
felice. Voi credevate che la infelicità non toccas- 
se i cenci dorati ! Eccovi un disinganno ; ed il mio 
sla tutto in questa frase : Mio marito non mi 
ama ! 

È impossibile , madama ! 

-- É un fatto , madamigella. S’ io mi lasciai 
sfuggire questa lagnanza , la prima che mi esca 
<lal labbro, egli è che mi sento ornai tolte le for- 
^0 , egli è che un presentimento involontario mi 
ha assicurato che Dio vi ha posto al mio fianco 
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per portanui fìnaltneote la consolazione che at- 
tendo , per potèrnii restar vicina nelle mie ore di 
disperazione e mostrarmi il cielo, ove vorrei an- 
dare già adesso , siccome line ai mief mali. 

— lo credo, madama , che esageriate di mol- 
to i vostri timori. Il signor marchese vi ama e... 

— Egli mi ama di amicizia , si , da fratello ; 
ma il suo amore s’ è ritirato da me... il suo amo- 
re , quindi la mia vita , la mia felicità ! Oh ! 

10 sono ben infelice ! 

E la povera donna prese a sloghiòzzare , e 
continuò : 

— Donde mi venp questa espansione , non 
so ; è involontaria , istantanea ; una forza irre- 
sistibile mi attira a voi , io non ho mai provato 
nulla di simile. Forse quelle cose sì tenere, sì 
consolanti che mi avete detto intorno a mia figlia, 
eccitano in me tale simpatia. 

Cristina si sentì imbarazzata; essa non senti- 
va questa simpatia per la marchesa. 11 suo carat- 
tere risoluto , inflessibile, indietreggiava dinanzi 

11 carattere debole e impotente di Beatrice.' Que- 
sta fiducia le sembrava rubata; essa rispose quin- 
di goffamente , con monosillabi , con conforti co- 
muni ; ma V afflitta non se n’ accorgeva ; al pari 
di tutti quelli che raccontano i loro guai , ad es- 
sa bastava di essere ascoltata. 

Dopo una conversazione , o per dir meglio , 
un monologo che durò meglio di due ore ; Cri- 
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slina conosceva profondamente il cuore e la vita 
di madama di Monza. 

Beatrice ; dopo aver affidato sua figlia e i 
suoi segreti alla nuova istitutrice volle ancora 
appoggiar tutta a lei la cura della casa. Non solo 
come avea fatto con le altre Je diede i suoi libri, 
i suoi conti da tenere , ma anche le consegnò le 
chiavi , le diede i danari necessari; insommà, ri- 
nunciò totalmente all’ autorità già tanto diminui- 
ta sotto le precedenti istitutrici. Cristina ricevet- 
te tutto con riconoscenza, promise compire i suoi 
nuovi doveri regolarmente, e nel momento ch’era 
per uscire , la porta si aprì dietro a lei. 

Essa si voltò vivamente , e soffocò un grido 
di sorpresa. 

— Ah ! Roberto , esclamò la marchesa , ec- 
covi dunque di ritorno. Siate il benvenuto, io vi 
attendeva impazientemente. ^ - 

— Cara cugina , sapete quanto io sono felice 
di trovarmi presso di voi. 

E baciò la mano di Beatrice. 

— Permettetemi di presentarvi una nuova 
commensale , la istitutrice di Flavia, madami- 
gella Cristina Orthy. L’amerete al -pari di noi,, 
quando... 

— Madamigella Cristina Orthy ! interruppe 
vivamente Roberto : Oh! mio Dio ! è mai possi- 
bile , che sia dessa I 
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CAPITOLO XIX 

Roberto di Charamante. 

— Voi vi conoscete adunque» cugino mio? 
chiese prontamente Beatrice. 

— lo ho incontrato madamigella a Spa, fanno 
alcuni anni, essa era allora con una famiglia in- 
glese, nella quale avevo l’onore d’ essere sovente 
ammesso. 

— La famiglia Packett? ^ 

— Appunto, ma madamigella mi avrà dimen- 
ticato senza dubbio. ; ^ 

— Oh! no, signor conte, rispose Cristina con 
modestia molto nobile. 

— Sono molto contenta di saperlo , mio caro 
Roberto. Madamigella mi sembra nata fatta per 
vivere al tutto nella nostra intimità; le vostre an- 
tiche relazioni diverranno un piacere di più. 

Roberto e Cristina ^cambiaronsi alcune infor- 
mazioni su miss Packett e i genitori di lei ; poi 
Cristina ,' comprendendo che era il momento di 
andarsene, chiese alia marchesa se aveva altri 
ordini a darle , salutò il conte , ed usci.' 

— Presto , presto, Roberto, parlatemi di ma- 
damigella Orlby , mi sapea mill’ anni eh’ ella ci 
lasciasse, per potervi interrogare. Vediamo, che 
ne sapete? 
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So eh' essa è.uoa bellissima ragazza. 

— Vi pare ? ' 

— So eh’ essa è una istitutrice di merito emi- 
nente. 

— Questo pare anche a me: e poi? 

— So ancora che è una ragazza di una onestà 
senza esempio. 

~ Davvero? 

— Noi a Spa n’ eravamo tutti innamorati; co- 
nosco taluni che fecero pazzie per lei, senza po- 
terne ottenere una sola occhiata. Finalmente vi 
dirò che il principe di*** le offrì tesori e titoli ed 
essa rifiutò tutto. 

— Mi. colmate di gioia: eli’ è un tesoro questa 
ragazza. 

— Dal canto mio , fui per perdere il capo; ma 
dovetti rassegnarmi... essa vuol maritarsi. 

— Spero bene, cugino mio, che non vi sov- 
viene più di codeste stravaganze, e che in casa 
roia madamigella Cristina vi sarà sacra. 

— Oh ! potete credere. 

— Che trovate di bello in lei ? chies’ ella do- 
po un istante di silenzio: ne parlava questa, mat- 
tina con Amedeo, e siamo andati d’acco@) nel 
dire che non vi troviamo nulla di bello. 

Roberto sorrise lisciandosi i mustacchi. 

— Hannovi bellezze che le donne non san com- 
prendere. 
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— Eh ! dev’ essere così , perchè , in verità 
essa non mi sembra bella. 

— Certamente non 6 bianca e rossa, ma..« 

. Beatrice non rispose e si diede a riflettere; 
un istante dopo si lasciò sfuggire il suo pen- 
siero. 

— Amedeo non ama queste facce da spettro. 

La povera donna , sotto il peso della sua idea 
fissa, cominciava a chiedere a sè stessa , se non 
nvosse introdotto in sua casa il serpe che doveva 
perderla. La sua gelosia, facile a risvegliarsi, le 
presentava i.pericoli della convivenza continua con 
una persona tanto seducente quanto era Cristina. 
Se da un lato le parole di Roberto la rassicura- 
vano sulla virtù di lei, la turbavano dall’ altro, 
dimostrandole nella istitutrice delle attrattive che 
non le supponeva. 

— Essa ha saputo resistere a tutti , ancne ad 
un gran signore; ma resistere ad Amedeo non le 
verrebbe al certo fatto! 

Per tal modo esagerandosi il merito dell’ og- 
getto de’ suoi pensieri , leggeva negli altri gli 
stessi suoi sentimenti , ed il suo amore era per lei 
un istrumento di supplizio. 

Rientrando nel'suo appartamento, Cristina si 
sentì vivamente commossa. Non sarà opera 
inutile , gettar uno sguardo su questa straordi- 
naria creatura. 

La marchesa era il tipo della donna nata in 
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una classe elevata , favorita e dalla natura e dalla 
fortuna, guasta da uria felickà, che rcducazionc 
aveva resa egoistica. 

Se fosse stata nei panni di Cristina, il suo ot- 
timo carattere si sarebbe interamente sviluppalo. 
Ustretla a crearsi da s6 una posizione , se non 
I avesse falla brillante, almeno sarebbe stata dol- 
ce c calma. Avrebbe vissuto di un’esistenza tut- 
to cuore ed affetto, scevra d’invidia e di ambizio- 
ne. Avendo soprattutto bisogno di amare e di es- 
sere riamata, il suo carattere , cedendo alla ne- 
cessita , non avrebbe dato in fuori i capricci , le 
stravaganze, le scene, figli della ricchezza e del- 
I ozio; sarebbe stala amata ed apprezzata. Figlia 
oel popolo, Beatrice sarebbe stata buona e felice 
quanto si può esserlo. 

Cristina, ai contrario, ricevette dalla natura il' 
lunesio dono di un carattere appassionato, d’ima 
'■asta intelligenza, d’ una smisurata ambizione , 
a una immaginazione ardente. Si sentiva capace 

ni» "r ’x ^ aspirava. Aveva un concetto si 
aito di sè stessa , che non vedeva quaggiù nulla 

t ® all'Angelo deca- 

duto di Milton aleggiava tra il cielo, e la terra, 
rimirando quello con alterigia-, questa con pietà.- 
u iranchezza che aveva spiegata nella sua con- 
versazione , era in lei abituale. Troppo orgodio- 
a per iscendere ad una mentila, non dissimulava 
31. II dovere era il suo idolo , il suo culto; 
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ma del .dovere si era fatta una divinità severa c 
vendicatrice , a cui 1’ unico olocausto accetto era 
il sacrifizio e l’ annegazione ; un dovere di facile 
adempimento i rton le sembrava degno di lei, per- 
chè lo voleva circondato di difficoltà e di lacrime, 
cosicché lo trasformava quasi in carnefice. 

In quest’anima indomita, v’ era coraggio in- 
flessibile , ferrea volontà, e fermezza inarrivabi- 
le , un focolare ardente di passioni contenute , e 
di affetti capaci de’ maggiori sagrifizii. Cristina 
aveva in sé gli elementi da cui poter fare il mar- 
tire, l’eroe o lo scellerato. Essa amava Flavia 
d’ una tenerezza inesprimibile. Le belle qualità 
' di questa fanciulla guadagnarono il suo cuore a 
prima vista , e a quanto essa diceva , quest' era 
il primo fiore di sua vita. Su di lei fondava la 
propria gloria e la felicità. Senza sapere per qual 
mezzo, essa aveva già deciso che madamigella di 
Monza doveva essere V istrumento della sua for- 
tuna. Intendeva farne il prototipo delle donne, 
per poter dire : « Ecco l’ opera mia » e lasciando 
a Dio la cura d] ricompensarla. 

L’ incontro di Roberto , ed il saperlo parente 
deUa inarchesa, diedero corpo e vita alle chimere 
. di lei. Tra lutti coloro i cui omaggi essa aveva 
respinti , solo il conte di Charamante si presen- 
tava alla sua mente come degno di occuparla. 

, Certo, Roberto era un uomo di cuore e d’onore, 
in tutta r estensione della parola, un uomo di 
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spirilo c di talento , c la sua bella presenza era 
il minimo de’ suoi pregi: La nascita j la ricchez- 
za , la posizione sociale , lo mettevano in un ran- 
go elevatissimo. 

Divenire la contessa di Ghararnante era sem- 
brato a Cristina un sogno impossibile a realiz- 
zarsi; ma trovandosi ora ricoverata con lui sotto 
il tetto medesimo , vedendolo ad ogni momento , 
faceoilosi da lui conoscere ed apprezzare adegua- 
tamente , osò sperare. 

Un progetto siffatto esìgeva continuo studio e 
sagacità. Un solo momento d’ irrifleseione , una 
parola azzardala poteva, frustrare ogni speranza. 
Essa non amava ancora Roberto , anzi si dibat- 
teva contro questo amore, i cui germi da luogo, 
tempo si erano insinuati nel suo cuore. Se aves- 
se amato sarebbe stata perduta ; V amore è catti- 
vo calcolatore , e in questa faccenda tutto dipen- 
de dal calcolo. v, - 

Dopo averci pensato maturamente , diceva : 
si , io debbo raggiungere la meta de’ miei deside- 
rii , e senza gravi ostacoli. L’ accoglienza di Ro-. 
berto prova che il passato gli ha lasciato prufon-j 
da impressione ; ei non mi conosce che dal mio. 
lato buono ; ha dunque di me la più favorevole 
opinione; ora spetta a me il conferrnarvelo. Ei 
mi farà senz’ altro la corte , con tutta la dovuta 
riserva, ben inteso, in riguardo al mondo ed a 
sua cugina ; ed io sola scoprirò lé sue intenzio- 
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nj » e potrò agevolmente asconderle. Ebbene! egli 
indovinerà eh’ io l’ amo , ed à ciò soltanto si li- 
miterà la mia compiacenza ; una confessione non 
' mi sfuggirà mai dalle labbra , peroccliè lotterò 
vittoriosamente contro me stessa e contro di lui; 
ciò mi concilierà maggiormente la sua stima ; la 
passione si accenderà negli ostacoli , ed al- 
lora... 

Un sorriso fu la chiusa del suo pensiero. 

— E Flavia! oh! Flavia, la mia adorata al- 
lieva, metterà essa-pure una pietra a questo edi- 
fico. lo farò eh’ ella mi ami , che m’ ami più di 
sua madre ; e ciò non è difficile. 

Da quel giorno essa mise nella sua acconcia- 
tura uno studio insolito. Il suo orgoglio le vie** 
tava di entrare in lotta colle nobili dame in mezzo 
a cui viveva , e le avea imposta la legge di non 
vestire che di nero , ma pel medesimo principio 
essa voleva le stoffe più ricche e il lavoro delle 
più abili sarte. La sua guardaroba consisteva di 
soli due vestili per ogni stagione, e questi erano 
sempre dei miglior gusto e la facevano comparire 
come se ne avesse indossato giornalmente un 
nuovo. 

Si venne ad avvertirla che il desinare era pron- 
to. Essa discese accompagnata dalla sua allieva, 
ed entrando nel salone vi trovò il conte solo ed 
appoggiato al cammino. 

Si salutarono non senza qualche imbarazzo. 
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oalurale quanto a Roberto , calcolato quanto a 
Crisiina. 

-r io non isperava mai di più rivedervi, ma- 
damigella, disse Roberto, con voce commossa, e 
quello eh’ 6 più, non credeva aver lasciata veruna 
traccia nella vostra memoria. 

— Non siete più ritornato a Spa, da quclre- 
poca? dimandò Cristina, per fare una diversione, 
e con voce altrettanto commossa che quella di' 
Roberto. 

— Non avrei potuto rivedere la fonte senza 
la Naiade , madamigella ; sapete bene eh’ questo 
era il nome che vi si dava. 

Crisiina sorrise tristamente. 

— Si, la Naiade, dea senza potenza, dea, at- 
taccala al suo piccolo ruscello, che de’ fiori dei 
canneti si tesse la corona ; avete ragione, signor 
conte. . 

Beatrice entrava in questo momento seguita 
dal marchese sul quale teneva fissi gli occhi quan- 
do salutò madamigelja Orthy. 

— Egli non la guarda , pensò essa ; io aveva 
ragione. 

Si passò nel tinello. Cristina, non si immi- 
schiò alla conversazione de’ commensali, se non 
quando ne fu interpellata; ma le sue osservazioni 
argute , le sue facezie di buon gusto, resero mal- 
to amabile la sua compagnia , e quando volle 
ritirarsi , levandosi da tavola , la marchesa la 
chiamò: 
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— Voi non ci lascerete , madamigella. Questo 
sera io non esco , volete prender giù il .vostro 
lavoro , e restare con me? Ci divertirete un poco 
colla musica, ed io stimo ottimo studio per Fla- 
via r ascoltarvi! 

Crisiina ne sentì viva gioia. Travedeva in ciò' 
il suo successo , comprendeva il gran passo che 
le faceva fare questo invilo, sì di rado diretto 
dalla signora di Monza alle sue istitutrici. Si die- 
de premura quindi di obbedire emettendosi al gra- 
vicembàlo, cantò con gusto squisito una cavatina 
italiana. 

Il marchese 1’ udiva per la prima volta. 

— Voi dimostrale, madamigella, un talento non 
comune, osservò Roberto. 

— Non ho perduto molto , sipor conte? do- 
mandò essa con una certa aria di civetteria tanto 
più pericolosa quanto più rara in lei. 

— Anzi, voi avete guadagnato, madamigella; 
la vostra voce ha preso uno slancio ch’io non avrei 
mai creduto possibile. 

— Madamigella è una vera virtuosa, aggiunse 
Beatrice : non ho mai udita una dilettante così 
distinta. Perchè non avete calcala la carriera tea- 
trale? 

— Non ho veruna vocazione, per divenire co- 
lica, rispose Cristina arrossendo di dispetto. 

— Avreste al certo ottenuto i più splendidi 
successi , madamigella, soggiunse il marchese. 
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— Madamigella ha fatto molto meglio a diven- 
tare la istitutrice di mia cugina, continuò Rober- 
ta, facendo un complimento. 

— Comica! istilulrice! ecco ciò che questi 
gentiluomini vogliono fare di me, pensò ella: Ben 
io, se Dio lo consente, proverò loro che son nata 
per qualche cosa di più alta portata. , 

E ritornando al gravicembalo, suonò \im fan- 
tasia di grand’ effetto e difficile. In questo mo- 
mento un servo entrò e consegnò alla marchesa 
un piego di lettere. Beatrice n’ esaminò gl’indi- 
rizzi di tutte. 

■ — Ah! mio Dio! qui ce n’ è una quasi illeg- 
gibile a causa dei tanti timbri di cui è coperta. 
Daden , Londra , Berlino e poi ancora Londra , 
poi Parigi; è diretta a voi madamigella Cristina; 
se la risposta è pressante , il vostro corrispon- 
dente avrà tempo di aspettarla. 

Cristina and^ò a prendere la lettera ; la prese 
macchinalmente, e quando i suoi occhi caddero 
sulla scrittura quasi non leggibile, divenne palli- 
da, pallida, lasciandosi cadere sopra ima sedia, 
e n^ormorando : 

■ — Ancora! non ne sarò dunque mai libe- 
rata? 
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CAPITOLO XX 

'Viaggio alle acque. 



Qualunque si fosse la preoccupazione di Cri- 
stina , essa deve averla molto ben dissimulata , 
dappoiché nessuno se n’ accorse; e aH’indomani 
quando discese alla colazione , il fiore della gio- 
ventù brillava sul suo volto, malgrado il pallore 
abituale. 

Madama df Monza sembrava molto ilare ; te- 
neva in mano una lettera che rileggeva ad alla 
voce a suo marito, il quale approvava tutto con 
lo sguardo , mentre Roberto appariva assorto nei 
suoi pensieri. 

— Vedi, Amedeo, quanto interessante 6 que- 
sta lettera. Il signore e madama di Mamira, il 
signor de Chelles , Roberto , e noi due compor- 
remo una carovana intera e ci divertiremo all’in- 
finito. 

— Ed è perciò, amica mia, che ti consiglio, ad 
accettare. , 

— Davvero? 

— Certamente, Di Roberto non ne parliamo- 
6 alFàr suo. Quanto a me poi... " 

— Tu , quando io e Flavia andiamo a Baden , 
certo non rimarrai a Parigi o a Neaillò. 
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— No , ma voglio profittare de! viaggio , per 
tirar innanzi sino' a Monaco ed a Monza. 

— Ah ! sempre colla tua brutta Monza. Dio 
mio! quanto abborro questo castello colle sue'cu> 
pe foreste! Non so perchè esso nr' incute uno 
spavento straordinario. 

— La parola è irragionevole , Beatrice! non 
dovresti almeno inspirare tale impressione a tua 
figlia che ti ascolta con tanta attenzione , aspet- 
tando forse qualche tetro racconto. Tranquillati, 
Flavia, tua madre scherza , e Monza è anzi un 
magnifico soggiorno che tu devi amare, in primo 
luogo perchè ci sei nata , e poi perchè ti richia- 
ma alia mente la gloriosa vita di tuo nonno. Es- 
so 6 il più prezioso retaggio eh’ io ti possa la- 
sciare. 

^ Fai molto caso dell’ andata a Monza? 

— Ho bisogno di andarci , per visitarvi i miei 
coloni , per darvi un’ occhiata alle riparazioni , e 
al buon governo del podere. • 

Intendi forse farne una vendita? 

— Volentieri, se mi si presenta vantaggiosa. 

— Accompagnaci a Baden , e noi ti accompa- 
gneremo a Monza. 

— Ci state anche voi , Roberto ? 

— L’ impiego della state, lo metto a disposi- 
zione di mia cugina, essa ne farà ciò che stimerà 
conveniente. 

Allora accetto... 
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— Sei proprio galante, Amedeo! Senza Ro- 
berto mi avresti dato un fifiuto. 

— No, cara mia; perche T accettazione di Ro- 
berto , mi rènde pili soddisfatto del nostro pro- 
getto. A Monza ha luogo una caccia reale ; tu 
non mi avresti seguito nei boschi , mentre Ro- 
berto mi promette ottima compagnia per la cac- 
cia del cervo e del cinghiale , ciocché non è tanto 
poco. 

' La conversazione si animò fra loro, chè la 
marchesa si trovava di buon.iimore. Quindi ri- 
volta air istitutrice , le domandò; Vedrete volen- 
tieri Baden n’ è vero? madamigella. 

— Conosco già questo paese. Ci sono stata al- 
cuni anni fa. 

— Ah! sì è vero, colla famiglia Packelt? 
Éd è quivi che vi siete incontrata con Ro- 
berto? 

— No, madama , a Spa ebbi l’onore di ve- 
dere il signor Conte. 

-r Non me ne ricordava , me V avevate già 
detto. Sarete si . compiacente , madamigella , di 
preparare tutto' ciò che può esser necessario a 
Flavia , e di occuparvi del suo abbigliamento d’e- 
state. Guardale se le manca alcuna cosa. Pren- 
derete da Delille ciò che può abbisognare per 
Flavia; io voglio che faccia la sua bella figura 
alle acque. Le ragazzine di Mamira hanno una 
governante delle più compite, ve ne avverto. 



— 173 — 

— La signora marchesa può vivere tranquilla. 
Madamigella sua figlia non temerà il paragone di 
nessuna. ' ' 

E si dirigeva verso la porta. q,uando la mar- 
chesa la chiamò. 

— Madamigella Cristina, giacché dovete oc« 
cuparvi per la nostra Flavia, fatemi il piacere 
di scegliere anche per me una stoffa nera per un 
vestito , ma che sia delle più belle e delle più 
ricche. Non badate a spesa, sapete. 

— Si affidi pure al mio gusto, signora mar- 
chesa. 

— Bene , madamigella. 

— Molte grazie; signora marchesa. 

In cosi dire si ritirò. Roberto, baciata la ma- 
no, alla cugina, si disponeva pure a ritirarsi, ma 
questa lo trattenne chiedendogli: 

— Non trovate, cugino, che madamigella Or- 
thy ha un aspetto regale ed imponente? 

— Non ci ho fatto veruna attenzione , cu- 
gina. 

— Eppure, ciò è facile^a riconoscere. 

Tre settimane dopo, la famiglia si mise in viag- 
gio alla volta di Germania partendo in quattro 
differenti vetture ,-tre per la famiglia stessa , ed 
una per la gènte di servizio. , 

Durante il viaggio, Cristina, non trascurò 
nessun’ occasione per istruire la sua allieva. Le 
narrava con rara éloquenza , la storia delle di- 
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■ verse città per cui passavano, gli aneddoti di cui 
furono il teatro ed i personaggi celebri di cui 
erano -state la culla. I racconti erano precisi, bre- 
vi e dilettevoli, e perciò restavano facilmente im- 
pressi nella memoria della sua allieva. Questa si 
affezionava sempre più alla istitutrice , non do- 
mandava che d- istruirsi e di apprendere , e tro- 
vava in madamigella Orthy una natura corrispon- 
dente a tutti gl’istinti ed i bisogni della sua. Ma- 
damigella Orthy ne indovinava i pensieri, e sco- 
priva nella coscienza della fanciulla i piccoli di- 
fetti, palesatfdal rossore di queU’innocente fron- 
te. Erano per così dire due anime unificate. 

Avvicinandosi a Baden, la giovanotta fu rapita 
in estasi dalla incantevole vista che si apriva di- 
nanzi a lei. . 

Non aveva mai veduto altri monti tranne quelli 
di Montmartre e le colline dei dintorni di Neuil- 
lé. É ben facile dunque a comprendere quanto 
diletto avessero prodotto sulla sua immaginazio- 
ne le scene pittoresche che si schiudevano dinan- 
zi a lei, la catena magniGca della Schwarzwaid, 
le belle vallate della Murg, e le maestose rovine 
. del vecchio castello. 

La marchesa rinvine a Baden molti conoscen- 
ti , sì francesi che stranieri , e fu sempre in al- 
legre brigate da mane a sera; Cristina e la sua 
allieva si trovavano perciò in quasi perfetta soli- 
tudine. Madama Mamira e le figlie non erano an- 
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cor giùnte. 11 signor di Monza e Roberto entra- 
vano spesso nella camera di studio. La istitu>. 
trice sempre grave e rispettosa verso il padre di 
Flavia , serbava un freddissimo contegno con Ro- 
berto. Anzi pregò il marchese di non permetter- 
gli r ingresso nell’ appartamento loro nelle ore di 
studio, soggiungendo, non essere conveniente che 
vi comparisi solo neppure nelle ore di ricreazio- 
ne di sua cugina. 

Il marchese raccontò questo scrupolo al conte, 
il quale lungi dall’ aversene a male, non fece 
che maggiormente stimare 1’ austera donna che 
tanto già amava. 

tì*f»*Fra le dame dell’ elegante società che si era 
formata ai bagni, si stabili una convenzione. di 
fare gran ricevimento’ ciascuna nella propria abi- 
tazione una volta ogni quindici giorni. Si potrà 
ben figurarsila gara che sorgeva fra esse, sesipon 
^ mente , che in verun luogo l’ aristocrazia ha più 
favorevole occasione di sfoggiarla che ai bagni. 
Quivi si mettono in pratica tutte le leggi di etichet- 
ta , e si spiegano delle simpatie ed antipatie nel- 
la scelta delle relazioni più intime che non sono 
quelle della eventuale comunanza del soggiorno. 

Giunse la volta della marchesa, e Cristina fu 
incaricata dei preparativi pel ricevimcntò. Essa 
dispose r appartamento con gusto squisito ed ar- 
tistica fantasia. . . , ^ .. f 

I mobili, comechè di bellezza non comune, 
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non, erano che accessori in mezzoralla quantità 
di fiori c di specchi da cui erano circondati. 1 
muri erano tutti coperti da piramidi di rose e di 
verdura , e chi entrava in quelle magnifiche stan- 
ze non poteva saziarsi di ammirarle. 

Nel giardino attiguo all’abitazione, non man- 
cava nulla di quanto si può desiderare. In mez- 
zo air erba , una tenda di tela persiana a gran di- 
segni , rinchiudeva una credenza e delle tavole 
dove si rinnovavano' continuamente i frutti più 
rari e le vivande più squisite. In un altro punto 
era stata disposta una delle eccellenti orchestre 
di cui tanto abbonda la Germania. 

Quivi si cantava, si danzava, si conversava, 
e non si pensava a malinconie. Madamigella Or- 
thy si trovava dappertutto, soprintendeva a tut- 
to, e preveniva i desideri di ciascheduno. 

Vestita quella sera della magnifica veste di se- 
ta da lei stessa comperata, e di cui la marchesa 
le àve.va fatto dono, attirava sopra di sè gli sguar- 
di di tutti, e divenne la regina del ballo. La mar- 
chesa non esitò a dire francamente che doveva 
lo splendido successo della festa alle cure dell’isti- 
tutrice di sua figlia. 

Tutti chiedevano dove si fosse, e la marchesa 
rispondeva: Non si dà mai pace, c gira continua- 
mente per vedere se manca qualche cosa ; ò un 
maggiordomo consumato. Potete ben ravvisarla 
all’ alta statura, al pallore del volto, al suo vesti- 
to nero. 
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— Che avete detto mai di una donna alta e 
pallida? osservò un tale. Io mi attendeva di ve- 
^re qualche zitellona raggrinzata ma invece essa 
è bella meravigliosamente bella , questa vostra 
istitutrice, È una regina, è una silfide che fa gi- 
rare il capo a lutti, e la sua aria di feroce virtb 
uon fa che accenderli di più. 

— Cosi è dunque! è proprio bella? domandò 
la marchesa. 

— Sì , è bella ! Guardatela ora che passa at- 
torno questa tavola. Quanta grazia ! che piede da 
^mbina in quella scarpa di raso ! che braccio 
nella sua manica di merlo 1 Siete alquanto teme- 
raria, marchesa , di tenere presso di voi una si- - 
mile sirena, avendo un giovane marito ed un cu- 
gino giovane. 

— Lo credete? gridò la marchesa divenuta 
vermiglia, 

— Ma. non avete mai alzali gli occhi sopra 
di lei? riprese quell’ anima buona ; ma non avete 
fatto attenzione al modo con cui Roberto si occu- 
pa di lei ? ' 

— Oh! Roberto! è una antica fiamma, e ciò 
non importa, prosegui essa evidentemente solle- 
vata. 

— Se è così, fate conto ch’io non abbia detto 
nulla ; e d’ altronde il signor di Charamante non 
è peranco sposato. 

1.* MAJ&CS* DffiAiiG» — !» ta 
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— Non credo chegli vogliate supporre l’idea di 
sposare r istitutrice di Flavia. ■ 

. — No, penso soltanto eh’ egJ| 6 libero delle 
sue azioni , e che un amore non ha per lui le 
conseguenze che avrebbe por... il signor mar- 
chese. . 

E la vespa, dopo aver lanciato il suo pungiglio- 
ne , se la svignò senza aspettarne l’ effetto. L’a- 
veva calcolato dapprima ? Vero è che esistono 
nella società delle persone il cui intento è quello 
dì far male; costoro son temuti, ricercatiper ciò 
appunto, c spesso rispettati da quelli che li cer- 
cano. L’umana natura è vile rimpetto a tutte le ma- 
lefiche potenze, non trova energia che per ischiac- 
ciarc i deboli; e la parte più agevole e più rie- 
scibilè ò pur troppo nel mondo quella della vipe- 
ra. Piacciono le facezie che attaccano gli altri, c 
non si bada tanto per il sottile sulla loro arguzia, 
purché lusinghino le cattive passioni ; spesso se 
ne ride; le si ammirano, senza pensare di poter 
essere, sé stessi l’ oggetto del riso. Spesso uno di 
questi perfidi motti , distrugge un’ esistenza , e 
. rapisce la felicità ed il riposo di una famiglia. Ma , 
che importa? Si ride. i 

Madama di Monza che sino allora era tranquilla 
sur conto di Cristina, perchè non ne conosceva i 
le seducenti doti , cominciò a temere di un peri- | 
colo immaginario , ed a torturarsi di tali timori | 
come d’ una inevitabile realtà. Divenne pensiero- i 
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sa , non s’ occupò più de’ suoi ospiti ma seguì con 
occhio attento madamigella Orthy ed il marito in 
luti’ i loro passi , e spiava persino il pensiero del 
marchese. Tutti si avvidero di questa preoccu- 
pazione ; ne cercarono la cagione ; non era dilli- 
Cile rinvenirla, e rinvenuta, diede molta materia 
alle dicerie dei maliziosi. 

— Madama di Monza teme per suo marito le 
attrattive della istitutrice, disse un tale. 

— L’ istitutrice fa la galante al signor di Mon- 
za , ripeteva un altro. 

— 11 signor di Monza è invaghito dcll'istitu* 
trine , soggiunse un terzo. 

— Il marchese c T istitutrice se la intendono 
molto bene , aggiunse un quarto. 

— La marchesa ha sorpreso il signor di Mon- 
za in amoroso colloquio colla istitutrice : essa ò 
la sua amante ; ciò è positivo. , ' 

Ecco come il mondo è fatto! 

Il signor di Monza, non aveva mai immaginato 
che la istitutrice di sua figlia fosse altro che un 
istrumento di educazione più o men buono , nè 
mai madamigella Orthy aveva pensato al padre 
della sua allieva se non come ad un uomo senza 
conseguenze. Ciò nonpertanto, fra tutti quegli uo- 
mini proclivi a credere al vizio, nessuno osò av- 
venturare una parola inconveniente in faccia allo 
sguardo casto e franco di Cristina; nessuno potò 
esternarle altro sentimento che quello di un ri- 
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spetto (T ammirazione, tanta potenza era in quel* 
r aureola di dovere di cui si circondava. 

— Monza è fortunato , disse un giovane baro- 
ne prussiano, di avere una tale amante. 

— Un’ amante : e chi è costei? domandò Ro- 
berto. 

— Queir. adorabile giovane : la istitutrice. 

— Madamigella Orthy? Chi ha potuto dirvi 
questa assurdità? 

Quest’ è la notizia della serata j essa viene 
ovunque ripetuta. 

— Ebbene! caro barone dite pure da parte 
mia che è una bella e buona menzogna. Madami- 
gella Orthy 6 troppo casta, ed il marchese trop- 
po onesto perchè si possa crederlo. 

Il giovane pensò che queste parole fossero state 
dettate da sentimento di gelosia. E disse fra sè: 
Costui è amante ed amato, e parla di rabbia. An* 
che questa è bella ! 

In questo mentre comparve il barone di Chel- 
les presso alla porta. Roberto gli mosse incontro, 
per rompere la conversazione. 

— Siete venuto ben tardi , cugino , gli disse: 

— Che volete ? 

Da' confin dell’ Arabia giunto or ora 
era a ricevere una bella dama , che ha lasciato 
Parigi per secondare la nostra intenzione. La du- 
chessa d’ Alagny è all’ albergo d’Inghilterra. 

— La duchessa d’ Alagny! Benissimo! un’al- 
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